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MODE D’EMPLOI

Ce livret se propose de partir des contextes 
de la création du film pour aboutir à la proposition
d’exercices ou de pistes de travail que 
l’enseignant pourra éprouver avec ses classes. 
Il ne s’agit donc pas tant d’une étude que d’un
parcours, qui doit permettre l’appropriation de
l’œuvre par l’enseignant et son exploitation en
cours. 
Des pictogrammes indiqueront le renvoi à des
rubriques complémentaires présentes sur le site :
www.transmettrelecinema.com
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FICHE TECHNIQUE

France, 1916, Première Guerre mondiale. Dans un luxueux
quartier général de l’armée française, le général Broulard 
promet au général Mireau une promotion s’il parvient à
prendre au plus vite une position allemande difficile surnom-
mée la Fourmilière. Le lendemain, Mireau inspecte les tranchées
du régiment du colonel Dax, qui devra mener l’assaut de la
Fourmilière avec des troupes épuisées. Dax exprime son oppo-
sition à cette mission suicide, tout en respectant le commande-
ment. Le soir, durant une sortie de reconnaissance des lignes
ennemies, le lieutenant Roget, ivre et effrayé, tue accidentelle-
ment en lançant une grenade un soldat qui l’accompagnait. 
Le caporal Paris est témoin du meurtre, mais Roget le fait taire. 
Le lendemain matin, l’assaut est lancé dans l’enfer des tirs
ennemis. La compagnie menée par Dax réussit à avancer mais
celle de Roget reste sur place et Mireau, fou de rage, veut lui faire
tirer dessus pour la forcer à sortir de la tranchée. Le capitaine
d’artillerie refuse son ordre. Après l’échec de l’assaut Mireau
réclame que cent soldats soient fusillés pour lâcheté mais Dax
et Broulard négocient un « compromis ». Trois hommes 
– Férol, Arnaud et Paris, ce dernier choisi par Roget – sont
condamnés au cours d’une parodie de procès où Dax, avocat
dans le civil, se charge en vain de la défense. La veille de l’exé-
cution, le capitaine d’artillerie informe Dax de la tentative de
Mireau de faire tirer sur les troupes mais cela ne suffit pas à
convaincre Broulard de lever la sentence. Le lendemain matin,
les trois hommes passent au peloton d’exécution. Broulard
révèle à Mireau qu’il y aura une enquête sur ses agissements, et
propose à Dax le poste du général. Dax refuse, révolté par le
cynisme de son supérieur. Peu après, il observe ses hommes
qui écoutent avec émotion une jeune prisonnière chantant un
air militaire allemand et il leur accorde quelques minutes avant
de repartir vers le front.

SYNOPSISLes Sentiers de la gloire
(Paths of Glory)
États-Unis, 1957

Réalisation : Stanley Kubrick
Scénario : Stanley Kubrick, Calder

Willingham et Jim Thompson,
d’après le roman éponyme
d’Humphrey Cobb (1935)

Image : Georg Krause
Décors : Ludwig Reiber
Costumes : Ilse Dubois
Son : Martin Müller
Montage : Eva Kroll
Musique : Gerald Fried
Producteur : James B. Harris
Production : Bryna Productions, 

United Artists
Distribution : United Artists
Durée : 1 h 27 (salle) – 1 h 24 (DVD)
Format : 1.66, 35mm, noir et blanc
Tournage : mars-mai 1957
Sortie États-Unis : 25 décembre 1957
Sortie France : 26 mars 1975

Interprétation
Colonel Dax : Kirk Douglas
Général Paul Mireau : George Macready
Général George Broulard : Adolphe Menjou
Caporal Philippe Paris : Ralph Meeker
Soldat Maurice Férol : Timothy Carey
Lieutenant Roget : Wayne Morris
Major Saint-Auban : Richard Anderson
Soldat Pierre Arnaud : Joseph Turkel
Capitaine Rousseau : John Stein
Le juge : Peter Capell
Le sergent : Bert Freed
Le prêtre : Emile Meyer
La jeune Allemande : Susanne Christian

United Artists/DR.



Les Sentiers de la gloire a toutes les allures d’un « film à thèse » concentrant ses forces au service d’une
démonstration antimilitariste. De la première à la dernière séquence, chaque moment est fait pour susciter
l’indignation morale et y insister par redoublements. Le spectateur qui n’aurait pas remarqué les hypo-
crisies de la négociation initiale entre les généraux Broulard et Mireau ne pourra manquer le cynisme final
de Broulard, qui scandalise le colonel Dax. Celui qui n’aurait pas perçu l’horreur du dialogue entre les
soldats s’interrogeant, la veille de l’assaut, sur la meilleure façon de mourir ne pourra manquer l’intolé-
rable acharnement sur le soldat Arnaud, dressé sur une civière face au peloton d’exécution alors qu’il est
déjà à l’agonie. Rien n’échappe à cette démonstration qui rejette les formes attendues de l’exception
héroïque et le romantisme du champ de bataille : film bref et sec, Les Sentiers de la gloire fait la guerre à
la guerre par chacun de ses détails. 

L’indignation
À la netteté de la dénonciation morale s’ajoutent la précision du contexte et la réalité des événements
dont le film s’inspire. Il est donc facile et naturel de ne voir et commenter Les Sentiers de la gloire qu’à 
travers ces deux prismes : celui du débat idéologique, s’attaquant à l’institution militaire en général, et
celui du débat historique, centré sur les aberrations meurtrières de la Première Guerre mondiale en parti-
culier. En bon film à thèse, Les Sentiers de la gloire est le plus souvent discuté dans les cours d’histoire ;
sa présence au programme de Lycéens et apprentis au cinéma après les commémorations du centenaire de
la Première Guerre en donne une nouvelle preuve. Il n’y a, à l’évidence, rien d’illégitime dans ces
approches mais elles ne doivent pas oblitérer les autres formes d’analyse. C’est pourquoi il est important
de mettre en garde les élèves avant la séance : si le film est un document historique, c’est d’une histoire
à tiroirs, puisqu’il a été réalisé en 1957, après la Seconde Guerre, dans un contexte qui a autant d’im-
portance que celui du récit ; si sa charge pamphlétaire est indéniable, elle est aussi plus retorse qu’il n’y
paraît. L’indignation n’est qu’une étape dans l’appréhension du film. C’était d’ailleurs, pour Kubrick, une
passion à courte vue dont il s’est moqué dans Orange mécanique, quatorze ans après Les Sentiers de la gloire,
en transformant à mi-parcours du film un personnage violent en victime absolue.
Analyser Les Sentiers de la gloire, c’est replacer sa force polémique dans le système de la mise en scène, ne
pas se laisser submerger par son spectacle brutal et la simplicité des oppositions qu’il met en œuvre. C’est
affiner les émotions qu’il suscite, prendre à la fois la mesure de sa logique critique et de sa manière de
pousser jusqu’au bout l’absurdité de son argument, qui lui donne des accents quasi surréalistes : ce n’est
sans doute pas uniquement pour sa virulence antimilitariste que Luis Buñuel admirait le film1. Pour 
permettre aux élèves d’aborder cette double profondeur, il est possible de leur donner une sorte de clé,
avant la projection : être attentif aux différents usages de la musique.

Sur un air martial
Les Sentiers de la gloire marque un moment important dans la relation de Kubrick avec la musique et le
son en général. C’est le dernier film dont la bande originale est composée par Gerald Fried, qui avait 
travaillé sur ses trois longs métrages précédents ; c’est le premier à jouer d’une correspondance étroite
entre les situations montrées et la musique, au point de construire deux scènes importantes – l’exécu-
tion, avec les tambours militaires, et la scène finale, avec la chanson de la jeune Allemande – à partir de
musiques diégétiques (leur source est dans la scène : c’est aussi le cas du bal au château). À la différence de
nombreuses compositions hollywoodiennes de l’époque qui reproduisent d’un film à l’autre les mêmes
orchestrations, les choix musicaux sont liés au contexte du récit, dans une double volonté de connota-
tion réaliste et de charge ironique. L’exemple le plus manifeste est donné par la version de La Marseillaise
ouvrant le film, dont l’orchestration ronflante s’achève par une descente dissonante, pour bien signifier
que quelque chose entache la façade patriotique. La déformation d’un hymne national est toujours un
geste fort ; le gouvernement français s’en plaindra et il a existé une version du film sans cette Marseillaise.
Cette déformation prend dans l’orchestration de Fried un accent à la fois sombre et presque comique,
rappelant des glissandi de musiques de cartoons. Lorsque le général Mireau inspecte une tranchée, dans
l’une des séquences suivantes, on entend les roulements répétitifs d’un tambour militaire qui suivent la
même logique. L’inspiration de l’instrument est naturaliste, mais son usage est ironique : il accompagne
étroitement la marche du général dans la tranchée, au point de s’interrompre brusquement à chacun de
ses arrêts et de transformer son inspection en défilé mécanique, suivant un effet de synchronisation
outrancière qui rappelle aussi les cartoons.
Les percussions martiales trouvent d’autres usages dans le film. Lors de la mission de reconnaissance des
lignes allemandes, les sonorités des tambours s’entremêlent avec les bruits de l’avancée et quelques
explosions, dans une composition hybride qui crée un paysage sonore inquiétant, alors que l’ennemi
reste invisible. Dans la séquence de l’exécution, la répétition du même roulement de tambour durant près
de 5 minutes 30 créé, bien plus qu’une tension, une forme d’épuisement qui exacerbe la cruauté de la
situation. La musique est donc tour à tour, et parfois simultanément, au service de la vraisemblance, de
la distanciation polémique et d’une forme d’empathie très vive, créant jusqu’à la chanson finale des émo-
tions et des significations contradictoires (cf. p. 16). 

1) Dans Mon dernier soupir (Robert Laffont, 1982), Buñuel place Les Sentiers de la gloire dans une liste de films aimés, avec Le Cuirassé
Potemkine, Fellini Roma et La Grande Bouffe.

AVANT LA SÉANCE
Musique de combat
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Né en 1928 dans le Bronx, Stanley Kubrick est engagé comme photographe à
l’âge de 17 ans par le magazine Look – c’est la seule formation à l’image de cet
autodidacte, qui se lance dés 1951 dans la réalisation de ses premiers films. Il
est scénariste, producteur, directeur de la photographie, metteur en scène et
monteur de Fear and Desire et Le Baiser du tueur avant de fonder avec son ami
James B. Harris une société pour réaliser L’Ultime Razzia et Les Sentiers de la
gloire, qui assoient sa réputation. Son seul titre entièrement hollywoodien,
Spartacus, est à la fois un succès public et un échec personnel pour Kubrick,
qui ne supporte pas la perte de contrôle sur la production. Il s’installe alors 
en Angleterre et après Lolita, en 1962, se sépare de Harris pour réaliser une 
« trilogie du futur » qui lui confère une aura mondiale : une farce grotesque,
Dr Folamour ; une science-fiction monumentale, 2001 : l’Odyssée de l’espace ;
et une sombre fable picaresque et politique, Orange mécanique. La légende du
génie indépendant et perfectionniste, du cinéaste philosophe et misanthrope,
marque la suite de sa carrière, entretenue par Kubrick avec un art dosé du
secret et du marketing. Il ne réalise que quatre films en 25 ans, de Barry Lyndon
en 1975 jusqu’à sa mort après Eyes Wide Shut en 1999, en expérimentant
chaque fois avec les genres et les formes visuelles.

Le grand sujet
Les Sentiers de la gloire est un moment clé de sa filmographie : c’est à la fois sa
première approche du star system – Kirk Douglas a alors une renommée sans
comparaison avec Sterling Hayden, acteur principal de L’Ultime Razzia – et son
premier tournage hors des États-Unis, préfigurant « l’exil » de 1962 en
Angleterre. C’est surtout le début d’une tendance qui définira le reste de son
œuvre : la confrontation avec un grand sujet historique, politique ou littéraire,
déjà perceptible dans l’ambition du film de guerre Fear and Desire mais qui
avait disparu du Baiser du tueur et de L’Ultime Razzia, deux polars en forme
d’exercices de style. Fear and Desire, bricolé avec de l’argent familial dans des
forêts californiennes, montrait un groupe de soldats perdu qui finissait par
affronter des ennemis ayant leurs propres visages. Mais la fable était trop
démonstrative, comme sa volonté d’abstraction, exposée en voix off dès l’ouver-
ture : « Il y a une guerre dans cette forêt. Pas une guerre qui a été combattue,

ni une guerre qui aura lieu, seulement une guerre. Et les ennemis qui luttent
ici n’existent que si nous les appelons à l’existence. Cette forêt, et tout ce qui
s’y passe, est donc en dehors de l’Histoire. Seules les formes immuables de la
peur, du doute et de la mort sont de notre monde. Les soldats que vous voyez
parlent notre langue et sont de notre temps, mais ils n’ont pas d’autre patrie
que l’esprit. » 

Fonctions de la guerre 
Fear and Desire renvoyait à la guerre de Corée qui venait de s’achever mais
Kubrick, par ambition intellectuelle et simple manque de moyens, avait préféré
mettre en scène un conflit anonyme dans des décors ne renvoyant à rien.
L’échec de cette tentative est décisif. Lorsqu’il revient au film de guerre avec Les
Sentiers de la gloire, deux constantes se mettent en place : d’une part, la guerre
va se confirmer, au fil de son œuvre, comme la métaphore d’une absurdité et
d’un irréductible archaïsme des relations humaines, dont l’armée devient la
machine monstrueuse (cf. p. 18). Suivant différentes tonalités, de Dr Folamour
à Full Metal Jacket en passant par Barry Lyndon et le projet Napoléon, on pour-
rait reprendre ce que Kubrick disait des Sentiers de la gloire : « Le soldat est fas-
cinant parce que les circonstances qui l’entourent sont chargées d’une sorte
d’hystérie. Malgré toute son horreur, la guerre est le drame à l’état pur (...) »
(The New York Times Magazine, 12 octobre 1958). D’autre part, pour mieux
frapper les spectateurs, ces « drames à l’état pur » vont dorénavant renvoyer à
des contextes historiques précis, Kubrick ayant compris que l’abstraction
devait être un horizon de ses films – comme le figurera 2001, qui débute dans
la préhistoire et file « au-delà de l’infini » – plutôt que leur point de départ.
L’Histoire entre donc dans son œuvre par Les Sentiers de la gloire pour ne plus
la quitter.

RÉALISATEUR
Leçons d’histoires
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FILMOGRAPHIE
Stanley Kubrick    

1951 : Day of the Fight (cm)
1951 : Flying Padre (cm)
1953 : The Seafarers (cm)
1953 : Fear and Desire
1955 : Le Baiser du tueur (Killer’s Kiss)
1956 : L’Ultime Razzia (The Killing)
1957 : Les Sentiers de la gloire

(Paths of Glory)
1960 : Spartacus
1962 : Lolita
1964 : Dr Folamour ou : comment j’ai

appris à ne plus m’en faire et à aimer
la bombe (Dr Strangelove or : How 
I Learned to Stop Worrying and Love
the Bomb)

1968 : 2001 : l’Odyssée de l’espace
(2001 : a Space Odyssey)

1971 : Orange mécanique
(A Clockwork Orange)

1975 : Barry Lyndon
1980 : Shining (The Shining)
1987 : Full Metal Jacket
1999 : Eyes Wide Shut

Stanley Kubrick sur le tournage des Sentiers de la gloire (1957) – United Artists.



Des Sentiers à Spartacus
L’importance de Kirk Douglas dans la
production des Sentiers de la gloire
convoque une première lecture histo-
rique du film. Douglas n’a jamais caché
ses convictions progressistes et son
soutien au parti démocrate. Lorsqu’il
propose à Kubrick, en 1959, de repren-
dre le tournage de Spartacus amorcé
par Anthony Mann, l’offre est d’autant
plus importante à ses yeux qu’il a confié
en secret l’écriture du scénario à
Dalton Trumbo, l’une des victimes de
la chasse aux sorcières. Refusant en
1947 de témoigner devant la commis-
sion des activités anti-américaines 
qui voulait éliminer d’Hollywood toute
présence communiste, Trumbo est
condamné à de la prison et mis sur
liste noire. Il ne sort de cette liste qu’en
1960, lorsque Douglas et Kubrick 
inscrivent son nom au générique de
Spartacus, dont le récit devient alors
la métaphore de ce combat pour la
liberté politique. Mais le procès fan-
toche des Sentiers de la gloire peut
déjà être lu comme une métaphore
des procès maccarthystes – d’autant
plus que Douglas explique, dans son
livre I am Spartacus !, qu’il a poussé
au choix de l’acteur Adolphe Menjou
pour le rôle de Broulard parce que
Menjou, anticommuniste militant, avait
été l’un des témoins à charge de la
commission de 1947 (cf. p. 20). Après
des recherches sur la « chasse aux
sorcières », on peut revoir l’ultime
confrontation entre Douglas-Dax et
Menjou-Broulard (seq. 12) à travers ce
filtre. On s’intéressera aussi au seul
film réalisé par Trumbo, Johnny s’en
va-t-en guerre (1971), terrifiante fable
pacifiste consacrée à un soldat améri-
cain amputé de ses membres lors de
la Première Guerre mondiale.
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Kubrick a raconté avoir lu Les Sentiers de la gloire de Humphrey Cobb lorsqu’il
était adolescent, le roman traînant dans le cabinet de son père médecin. Se
souvenant de la forte impression qu’il lui avait faite, il en propose l’adaptation
à son partenaire, James B. Harris, alors qu’ils sont sous contrat avec la MGM
pour deux productions, dont la première a été L’Ultime Razzia. Mais MGM
rechigne à s’engager sur un film de guerre après l’échec de La Charge victorieuse
de John Huston (1951). Kubrick et Harris développent donc un autre projet 
– une adaptation de Brûlant Secret, de Stefan Zweig, que Kubrick affectionnait
particulièrement – tout en demandant, à partir de juin 1956, à l’écrivain et 
scénariste Jim Thompson, coscénariste de L’Ultime Razzia, de travailler sur Les
Sentiers de la gloire. Ce double jeu déplaît à MGM, qui rompt le contrat. À la
recherche d’un financement, Kubrick et Harris rencontrent alors Kirk Douglas
qui vient de créer sa société Bryna Productions. Douglas donne son accord et
impose le projet à United Artists en liant la production risquée des Sentiers de
la gloire à celle d’un succès assuré, Les Vikings de Richard Fleischer, où il joue
aussi le premier rôle. Même si Bryna Productions apparaît en tête de géné-
rique, elle n’est pas majoritaire dans le financement1.
Fidèle au roman de Cobb, le scénario de Thompson donnait peu de scènes au
colonel Dax. Pour gonfler ce rôle prévu pour la star Douglas, Thompson est
remplacé par l’écrivain Calder Willingham, qui venait de travailler à Brûlant
Secret après avoir écrit en grande partie le scénario d’un autre film de guerre,
Le Pont de la rivière Kwai, adapté d’un roman de Pierre Boule et tourné par
David Lean en 1957. Entre la fin de l’été 1956 et le début du tournage, en mars
1957, Willingham écrit trois nouvelles versions des Sentiers de la gloire2, tout
en étant invité par Douglas à reprendre l’adaptation des Vikings. À ce stade de
la production, la fin du film est encore très différente de ce qui sera tourné :
renversant le roman, un happy end interrompt l’exécution et sauve les trois 
soldats. Harris a expliqué des années plus tard, dans le documentaire Stanley
Kubrick : A Life in Pictures de Jan Harlan (2001), que c’était un mensonge 

destiné à rassurer United Artists mais Douglas dans son autobiographie rap-
porte un autre souvenir : sommant Kubrick de s’expliquer sur cette aberration,
le cinéaste lui aurait répondu qu’il voulait s’assurer un succès commercial.
L’acteur-producteur exige et obtient un retour au récit original.
Pour diminuer les coûts et parce qu’il était impossible de travailler en France
à cause du sujet du film, le tournage a lieu en Allemagne, près de Munich, entre
le château de Schleissheim et les locaux de la Bavaria Film à Geiselgasteig,
célèbres studios où l’un des cinéastes fétiches de Kubrick, Max Ophüls, avait
filmé Lola Montès trois ans auparavant et où Fleischer tournera les Vikings.
L’ ironie consistant à faire jouer les troupes françaises par des figurants allemands
ne pouvait échapper à Kubrick, tout comme il ne pouvait ignorer que l’actrice
engagée pour le rôle de la jeune Allemande, Christiane Harlan – Susanne
Christian au générique – était la nièce de Veit Harlan, le réalisateur du plus
grand succès antisémite de la propagande nazie, Le Juif Süss (1940). Kubrick
épousera Christiane Harlan l’année suivante. Le directeur de la photographie,
Georg Krause, est un célèbre technicien allemand, et malgré la différence de
langue ils s’entendent parfaitement. Son perfectionnisme rejoint celui de
Kubrick qui, profitant de l’absence des régulations syndicales propres aux
tournages américains, laisse libre cours à ses excès : on rapporte des plans
ayant nécessité 50 à 60 prises3. Le tournage de la séquence de l’assaut fait
appel à six caméras et une septième, mobile, est équipée d’un zoom que
Kubrick manipule pour recadrer dans la masse des figurants. Le retour aux
strictes divisions du travail hollywoodiennes avec Spartacus en sera d’autant
plus insupportable, Kubrick comprenant qu’il ne retrouvera la liberté des
Sentiers de la gloire qu’en s’éloignant des États-Unis. 

1) Cf. Gene D. Philips, « Paths of Glory », in The Stanley Kubrick Archives, Taschen, 2008, p. 300.
2) Cf. John Baxter, Stanley Kubrick, Seuil, 1999, p. 97.
3) Cf. Wilhelm Roth, « Generals and censors. Paths of Glory and the games of power », in
Kinematograph n°20, spécial Stanley Kubrick, Deutsches Filmmuseum, 2004, p. 47.

GENÈSE
De Zweig à Harlan

Stanley Kubrick sur le tournage de Spartacus
(1960) – Universal.

Spartacus de S. Kubrick (1960) – Universal/Coll.
CdC.

K. Douglas dans Spartacus de S. Kubrick (1960)
– Universal/Coll. CdC/D.Rabourdin.

S. Kubrick et K. Douglas sur le tournage des
Sentiers de la gloire (1957) – United Artists.



Échos algériens                
Une vision historique des Sentiers de
la gloire doit aussi mettre en rapport le
contexte du récit avec celui de sa 
distribution. En 1957, le film rouvre de
vieilles blessures et est jugé « antifran-
çais » par certains officiers et journa-
listes. Subissant des pressions, le 
distributeur ne le présente pas à la
commission de censure en France, 
où le film ne sortira qu’en 1975 et 
suscitera encore des rejets patriotes 
(cf. Michel Mohrt dans Le Figaro du 
29 mars). Cette censure passive scan-
dalise Kubrick, qui s’exprime dans
L’Express en 1959 : « Mon but était de
faire un film anti-guerre (...). Je dois
avouer une certaine surprise devant la
sévérité dont on fait preuve dans votre
pays à l’égard du film. Je n’ai que le
respect le plus profond pour la France
de toutes les façons imaginables, et
pourtant, je ne peux être d’accord
avec la suppression totale d’un film
pour des raisons politiques. » Kubrick
ne perçoit peut-être pas pleinement
les échos que le récit des Sentiers de
la gloire entretient avec la situation de
l’armée française en Algérie et avec
les débats renouvelés sur l’objection
de conscience, vifs en France depuis
la Grande Guerre mais qui n’abouti-
ront qu’en 1963. Sa critique de l’auto-
rité militaire intervient alors que de
nombreux officiers réclament le retour
des cours martiales, abolies en 1928,
pour punir les soldats récalcitrants
dans le conflit algérien. Il sera possible
de proposer aux élèves des recherches
documentaires sur les équivalences
entre le film et ce contexte de la fin
des années 50.
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Réalisé quarante ans après les faits qu’il raconte alors qu’un autre conflit a
entre-temps bouleversé les paysages politiques et sociaux, Les Sentiers de la
gloire est bien un film historique, au sens où son récit s’inspire d’épisodes de
la Première Guerre, et où une part de sa mise en scène est consacrée à la
reconstitution de décors, de costumes et de gestuelles passées. Il ne faut toute-
fois jamais perdre de vue que Kubrick ne fait pas œuvre documentaire : c’est
moins l’exactitude des reconstitutions qu’il faut apprécier que leurs écarts avec
la réalité historique et les significations ainsi produites. 
Humphrey Cobb, l’auteur du roman adapté par Kubrick avec Calder Willingham
et Jim Thompson, était dans une position différente. Engagé en 1916, témoin
direct de la guerre, il publie Les Sentiers de la gloire en 1935 comme ce que l’on
appellerait aujourd’hui une « fiction documentée ». Il y utilise d’une part sa
connaissance intime des combats, des sensations et des terreurs propres aux
soldats du front, auxquels il consacre de longues pages. Il se fonde d’autre part
sur des cas réels de « fusillés pour l’exemple », et termine son roman par une
note : « Si le lecteur se demande : “De tels événements sont-il réellement 
arrivés ?”, l’auteur répond : “Oui” et le renvoie aux sources suivantes, qui lui
ont inspiré l’histoire », Cobb citant alors quelques livres consacrés aux « crimes
des conseils de guerre », dont Le Fusillé, de Blanche Maupas, veuve de l’un des
caporaux de Souain.1

Vérités et invraisemblances
Des recherches dans les archives des conseils de guerre tenus par l’armée fran-
çaise entre 1914 et 1918 ont confirmé « le nombre de 639 fusillés “pour déso-
béissance militaire”, mieux connus par l’opinion sous le nom de “fusillés pour
l’exemple”, soit ceux qui furent exécutés pour abandon de poste en présence
de l’ennemi, refus d’obéissance, désertion à l’ennemi, voies de fait envers un
supérieur, capitulation en rase campagne et incitation à la révolte. »2 Cobb
s’inspire surtout de l’affaire des caporaux de Souain : quatre hommes fusillés

en mars 1915 pour « refus de bondir hors des tranchées », après un procès
ayant mis en cause vingt-quatre soldats choisis arbitrairement. Le général
Géraud Réveilhac, à l’origine de l’accusation, avait ordonné à l’artillerie de tirer
sur ses troupes, pour les forcer à avancer face à l’ennemi. Réveilhac est devenu
le général Assolant dans le roman, et Assolant a été rebaptisé Mireau dans le
film. Il faut aussi citer la tragédie de Flirey où quatre soldats sont fusillés en
avril 1915 dans des circonstances semblables et l’affaire du sous-lieutenant
Chapelant, condamné pour « capitulation en rase campagne » et qui, blessé à
une jambe, est fusillé attaché à un brancard, en octobre 1914. Chapelant est
devenu le soldat Didier chez Cobb, Didier est devenu Arnaud chez Kubrick. 
Ces changements de noms ne sont pas anecdotiques, ils affirment la prise de
distance du film par rapport au roman, donc par rapport à ses sources. Le film
est une allusion d’allusion : il ne réfère à la réalité historique qu’au troisième
degré et en tire des effets d’abstraction. Contrairement à sa légende, Kubrick n’est
pas un maniaque du détail vraisemblable. D’autres films sur la Première Guerre,
notamment Les Croix de bois, sont bien plus scrupuleux dans leurs reconstitu-
tions (cf. p. 6). Les détracteurs des Sentiers de la gloire ont eu raison de remarquer,
lors de ses deux sorties en 1957 et 1975, qu’il est rempli d’erreurs : les tranchées
trop larges, le château « français » de style baroque allemand, « les uniformes,
les dialogues, le procès sont irréalistes »3. Jérôme Gauthier, journaliste du Canard
enchaîné connu pour sa virulence antimilitariste, remarquait que l’aumônier
accompagnant l’exécution semblait sorti d’un film de Luis Buñuel et était « coiffé
comme Daumier coiffait ses pères jésuites ». Mais ces erreurs, poursuivait-il,
ajoutent « du cauchemar à l’atroce »4. Le mélange de vérités et d’invraisem-
blances historiques est le principe esthétique et moral des Sentiers de la gloire.

1) Cf. Humphrey Cobb, Paths of Glory, Penguin Classics, p. 181. 
2) Antoine Flandrin, lemonde.fr, 28 octobre 2014. 
3) Nicolas Offenstadt, Les Fusillés de la Grande Guerre et la mémoire collective, p. 126.
4) Jérôme Gauthier, Cas de rage, Julliard, 1964, p. 91.

CONTEXTE
Au troisième degré



6

Dès Fear and Desire, Kubrick travaille avec les genres suivant un
mélange de distance et d’exacerbation, de volonté de déconstruire
et, simultanément, de créer une expression décisive du genre auquel
il s’attaque. C’est ce qu’illustrent 2001 avec la science-fiction, Barry
Lyndon avec le « film en costumes », Shining avec l’épouvante ou Full
Metal Jacket avec le film de guerre. Les Sentiers de la gloire contribue
à ce système. 
Pour aborder et saborder un genre, Kubrick en sépare radicalement
les éléments. Il y a dans Les Sentiers de la gloire une seule séquence
d’inspection, une de discussion entre soldats, une d’assaut, etc. Ces
éléments ne se mélangent pas, que ce soit à l’intérieur d’une scène
ou par montage alterné. Contrairement aux habitudes du film de
guerre, il n’y a pas d’arrière, pas de retour à la vie civile qui viendrait
s’insérer avant un second assaut ou un second temps du procès :
chaque scène illustre et détourne une convention qui n’est pas des-
tinée à se répéter. Cet assèchement se double d’une forme de dépla-
cement : le peu de temps accordé à la séquence de l’assaut, l’absence
presque totale de précision géopolitique, l’importance de la cour
martiale prêtent au film de guerre les traits d’un autre genre, ceux
d’un « film de procès » cauchemardesque où l’accusation est mani-
festement coupable mais n’en sera pas moins victorieuse. 
Il serait fructueux de rapprocher Les Sentiers de la gloire de quelques
films de procès, nombreux à l’époque : Le Faux Coupable d’Alfred
Hitchcock, Douze Hommes en colère de Sidney Lumet, sortent la
même année que lui ; Le Sergent noir, de John Ford, qui met en
scène le passage en cour martiale d’un soldat accusé de viol à la fin
du 19e siècle, sort en 1960. Mais pour mieux comprendre la radica-
lité de Kubrick à l’égard des conventions et de certains classiques,
on propose plutôt de se concentrer sur une catégorie précise du film
de guerre, auquel il renvoyait plus directement : les films consacrés

à la Première Guerre mondiale, et exprimant une position pacifiste.
En voici quatre exemples, une séquence permet à chaque fois de
mettre en lumière un aspect des Sentiers de la gloire (cf. p. 21 pour
les éditions DVD des films cités).

J’accuse (Abel Gance, 1919 et 1938) 
Le titre du double film d’Abel Gance pourrait évoquer la diatribe du
colonel Dax s’adressant aux officiers, à la fin du procès : « Juger ces
hommes coupables serait un crime qui vous hantera jusqu’à la fin
de vos jours. » Mais ce n’est pas devant une cour que Jean Diaz, le
poète devenu soldat et rendu fou par les horreurs du conflit, lance
à répétition « J’accuse ». Abel Gance tourne deux fois son film : la
première version, réalisée juste après la guerre, est une fresque
mélodramatique qui s’achève par une séquence impressionnante où
Diaz fait sortir de leurs tombes les soldats français morts au combat
pour qu’ils réclament des comptes à ceux restés à l’arrière. Le
« J’accuse » n’a alors rien de pacifiste : il vise les profiteurs, les
femmes adultères, les fils qui ont dilapidé les affaires familiales.
Dans la version de 1938, les morts se dressent une nouvelle fois,
mais ils sont de toutes les nationalités, pâles comme des fantômes et
portant les atroces mutilations du combat. Ils sont là pour accuser
l’oubli et empêcher que tout recommence, comme le psalmodie
Diaz : « Regardez-les bien, pour que l’envie de vous battre s’arrache
à jamais de vos cervelles ! » Cette levée de zombies pacifistes est 
une déformation fantasmatique du thème du retour qui met à nu la 
souffrance des soldats. Kubrick procède à une même mise à nu, mais
sans passer par la convention : on peut ainsi confronter le terrible
défilé de « gueules cassées » à la fin du J’accuse de 1938 et la succes-
sion de visages de soldats traversés par des émotions retenues dans
la dernière séquence des Sentiers de la gloire.

À l’Ouest, rien de nouveau 
(Lewis Milestone, 1930)
Comme Les Sentiers de la gloire, À l’Ouest, rien de nouveau est une
production américaine qui ne met pas en scène l’armée américaine.
Adapté du roman d’Erich Maria Remarque – sorti cinq ans avant
celui de Cobb – le film de Lewis Milestone suit un jeune soldat 
allemand, Paul, depuis son engagement et son entraînement sévère,
dont Kubrick se souviendra dans Full Metal Jacket, jusqu’à sa mort
sur le front. Le récit est rythmé par les va-et-vient entre l’arrière et
les tranchées et les combats y sont décrits comme des tumultes sans
logique que Milestone fragmente souvent en détails insignifiants et
fatals : dans la dernière scène, Paul est abattu alors qu’il cherche à
attraper un papillon au bord de sa tranchée ; dans une autre, on suit
le destin d’une même paire de bottes que des hommes récupèrent à
tour de rôle sur des cadavres. À l’inverse des Sentiers de la gloire, qui
n’emploie les raccords regards subjectifs que pour quelques
moments précis et sans focalisation excessive, À l’Ouest... bascule
régulièrement dans une perception subjective, pour relayer le trau-
matisme des soldats – une figure qui sera renouvelée par Steven
Spielberg dans Il faut sauver le soldat Ryan (1998). 
C’est ce que montre une extraordinaire séquence où Paul, tombé
dans un trou d’obus, observe les soldats français qui sautent au-dessus
de lui sans le remarquer, jusqu’à ce que l’un d’entre eux tombe aussi
(chap. 10 du DVD Universal). Paul le poignarde et doit rester une
nuit dans la boue avec l’ennemi agonisant, dans une confrontation
en miroir qui dramatise leur égalité. Comparer cette séquence avec
celle de la mission de reconnaissance menée par le lieutenant Roget
dans Les Sentiers de la gloire (séq. 4), permet à la fois de comprendre
l’usage parcimonieux que fait Kubrick du point de vue subjectif et
sa manière de traiter par l’absurde la présence de l’ennemi : ce n’est

PARALLÈLES
Quatre du pacifisme

À l’Ouest, rien de nouveau de Lewis Milestone (1930) – Universal.
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pas à un cadavre allemand que le caporal Paris fait finalement face
dans un trou d’obus mais à celui de son camarade Lejeune, acci-
dentellement tué par leur lieutenant. Il n’est même plus besoin de
mettre les ennemis côte-à-côte pour montrer leur égalité : comme
dans Fear and Desire, où les soldats tuaient leurs propres doubles,
les Allemands sont invisibles et leurs rôles tenus par des Français. 

Quatre de l’infanterie
(Georg Wilhelm Pabst, 1930)
Sorti la même année qu’À l’Ouest, rien de nouveau mais produit en
Allemagne, Quatre de l’infanterie se consacre aussi au front allemand
et sera également interdit à partir de 1933 par le régime nazi pour
« antipatriotisme ». Si le film de Milestone impressionne encore
aujourd’hui pour sa description du chaos des combats, celui de Pabst
bouleverse par son évocation de la survie dans les tranchées et de
l’épuisement physique et psychologique des soldats. La grande
convention mélodramatique du genre, qui voit un homme revenir
du front pour comprendre que sa femme ou sa famille l’ont oublié
et demander alors à repartir au combat, s’inscrit ici dans un ensemble
de situations tragiques qui laminent les conscrits. Dans Les Sentiers
de la gloire, le général Mireau veut faire tirer sur ses troupes ; dans
Quatre de l’infanterie, des obus allemands tombent par erreur sur 
des tranchées allemandes, parce que les tirs sont trop courts. Les 
communications étant coupées, Bayer se porte volontaire pour aller 
à pied, en pleine nuit, avertir l’artillerie. Au petit jour, exténué par 
sa traversée, il reprend son souffle à l’extérieur de la casemate de 
commandement ; tandis que les coordonnées de tir sont rectifiées,
un homme lui apporte une assiette de nourriture volée aux supé-
rieurs. Lorsque, dans Les Sentiers de la gloire, Mireau donne l’ordre
de tir et affronte le refus de l’artillerie (séq. 6), la mise en scène se

concentre sur les échanges entre les officiers. Kubrick ne laisse 
aucune place aux à-côtés ou à la dérive. L’humanisme pacifiste de
Pabst est tout entier dans son affirmation de la digression, qui
renoue sans cesse avec la simplicité de la vie des soldats, là où l’anti-
militarisme acide de Kubrick s’acharne sur une seule cible. 

Les Croix de bois 
(Raymond Bernard, 1932)
De même que J’accuse et À l’Ouest rien de nouveau, Les Croix de bois
débute avec l’enthousiasme de la mobilisation et s’achève dans 
l’enfer des massacres. Le film se compose par fragments et scènes
brèves, dont l’objet est d’abord la description détaillée du quotidien
des soldats et des combats du côté français. Comme dans Quatre de
l’infanterie, l’évocation des tranchées est particulièrement marquante,
entre promiscuité, saleté, mort par ensevelissement. Les Croix de bois
partage aussi avec le film de Pabst un goût de la digression qui
s’illustre particulièrement dans une séquence au début de laquelle
on trouve un personnage d’officier autoritaire comparable au général
Mireau (chap. 7 du DVD Pathé, que l’on peut rapprocher de la séq. 2
des Sentiers de la gloire). Inspectant ses hommes après l’entraînement,
cet officier porte plus d’attention à la propreté de leurs tenues qu’à
leur bonne forme physique et mentale : « Il faudra absolument me
les faire nettoyer ! » Mais contrairement à ce que fait Kubrick, la
suite de la séquence n’insiste pas sur ce personnage, préférant conti-
nuer avec une scène où les soldats se lavent et s’épouillent – l’un
d’entre eux, Sulfar, évoquant alors les abus de l’autorité : « Ici, on
est moins que rien (...). Puisqu’on est en République, on devrait tous
être égaux ! » « L’égalité, qu’est-ce que ça veut dire mon pauvre
Sulfar ? » « L’égalité, c’est de pouvoir dire merde à tout le monde ! »
Ils sont interrompus par l’arrivée du courrier. Il y a une lettre pour

un soldat mort, Vairon, que l’un d’entre eux prend et, sortant de la
caserne, va déchirer solennellement sur sa tombe, entre des herbes
folles. En quelques minutes, Raymond Bernard diffracte ainsi entre
plusieurs lieux et personnages la conscience rageuse de l’autorité et
de la vanité des combats que Kubrick concentre sur le colonel Dax.
On pourra même comparer les poux des soldats des Croix de bois
(« Dans le fond, les poux, c’est pas si mauvais que ça ») aux souris
évoquées par Dax devant le général Mireau (« Si j’avais à choisir
entre les souris et les fusils [en anglais : « between mice and Mausers »],
je prendrais les souris »).

Les Croix de bois de Raymond Bernard (1932) – Pathé.Quatre de l’infanterie de Georg Wilhelm Pabst (1930) – Bavaria Film.
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Comme dans le reste du dossier, le DVD utilisé pour
le minutage est l'édition MGM (2013). Le découpage
que nous proposons ne correspond pas au chapitrage
du DVD.

1. Générique (00:00:00-00:01:15)
2. La négociation (00:01:16-00:05:52) 
France, 1916. Tandis que l’on voit une voiture
arriver devant l’entrée d’un château flanquée de
soldats, une voix off décrit l’enlisement de la guerre
des tranchées à la frontière franco-allemande. Le
général Mireau accueille le général Broulard dans
un luxueux salon. Broulard a reçu l’ordre de faire
prendre à tout prix « la Fourmilière », une position
stratégique allemande qui bloque l’avancée des
lignes françaises. D’abord réticent, Mireau se ravise
lorsque Broulard évoque une promotion. La
Fourmilière doit être prise le surlendemain.
3. « Le patriotisme est le dernier refuge de la
crapule » (00:05:53-00:13:56)
Le lendemain, sur le front, Mireau visite une tran-
chée et salue quelques soldats. Après l’avoir giflé
il exige que l’un d’entre eux, ébranlé par les com-
bats, soit muté : « L’état de choc, ça n’existe pas ! »
Mireau rejoint dans sa casemate le colonel Dax, à
la tête du 701e régiment, et lui ordonne la prise
de la Fourmilière. Dax, désabusé, finit par accepter
pour ne pas être remplacé par un autre officier.
4. La mort du soldat Lejeune (00:13:57-00:23:02)
Plus tard, à la nuit tombée, le caporal Paris et le
soldat Lejeune se présentent au lieutenant Roget,
qui doit mener une mission de reconnaissance
des lignes allemandes en prévision de l’assaut.
Roget, alcoolique et lâche, panique au cours de la
mission et envoie accidentellement une grenade
sur Lejeune avant de s’enfuir. De retour dans la
tranchée, Paris le rejoint et l’accuse, mais Roget ne
se démonte pas : Paris sait-il combien il est difficile
d’accuser un supérieur ?
5. Le gaz ou l’acier ? (00:23:03-00:25:23)
Dax expose à ses officiers les horaires de l’assaut.

Deux soldats discutent dans leur casemate de la
meilleure façon de mourir.
6. Sous le feu (00:25:24-00:34:16)
Le lendemain matin, l’assaut est déclenché, Dax
en tête, sous une pluie d’obus allemands. Une
section n’arrive pas à avancer et le général Mireau
veut faire tirer sur elle. Le capitaine Rousseau
refuse l’ordre du général. Pendant ce temps, Dax
est revenu dans les tranchées pour motiver ses
hommes mais le feu ennemi empêche toute sor-
tie. L’attaque est un fiasco et Mireau, hors de lui,
ordonne la convocation du régiment en cour mar-
tiale : « À défaut de balles allemandes, ils affron-
teront les balles françaises ! »
7. Trois hommes à abattre (00:34:17-00:42:34)
Le lendemain, Mireau exige que dix hommes de
chaque compagnie soient exécutés « pour acte de
lâcheté ». Les protestations de Dax et Broulard le
font reculer : il se contentera de trois hommes 
à choisir d’ici 15 h, moment du jugement. Dax,
ancien avocat, demande à être nommé défenseur
de ses soldats. Un peu plus tard, Mireau le rattrape
dans le grand escalier du château et menace de
briser sa carrière s’il ne change pas d’attitude. Plus
tard, Dax expose la situation à trois officiers et
charge chacun de choisir un homme dans sa
compagnie. Puis il entend Paris en cellule, qui
accuse le lieutenant Roget de l’avoir choisi pour
couvrir le meurtre de Lejeune. Un autre soldat,
Arnaud, a été tiré au sort ; le troisième, Férol,
envoyé là parce que considéré comme un « para-
site social ». Dax essaye de les convaincre de faire
bonne figure devant la cour.
8. Une farce funeste (00:42:35-00:53:28)
La cour siège dans une immense salle du château.
Le caractère fantoche du procès se manifeste très
vite. Dax proteste qu’aucun acte d’accusation ne
soit lu avant la convocation du premier accusé
mais le président de la cour rejette sa remarque.
Férol, Arnaud et Paris sont successivement appelés
à la barre et leurs témoignages sont grossièrement

réduits par le procureur à l’aveu de l’échec à avan-
cer devant l’ennemi. Ni la violence du feu ni les
actes de bravoure passés des hommes ne sont pris
en compte. Dax, écœuré, transforme sa plaidoirie
en protestation véhémente : « L’accusation de ces
hommes bafoue toute notion de justice humaine.»
9. Dernières heures (00:53:29-01:01:29)
Un sergent informe les soldats chargés de la sur-
veillance des accusés. Le soir, on apporte aux trois
hommes leur dernier repas. Paris se demande
comment s’enfuir. Plus tard, un prêtre leur rend
visite. Férol se confesse ; Paris lui confie une lettre
destinée à sa femme mais au moment où il s’ap-
prête à se confesser, Arnaud, saoul et amer, les
interrompt et s’en prend violemment au prêtre.
Paris frappe Arnaud qui se fracture le crâne en
tombant. Un médecin vient lui donner quelques
soins tout en confirmant qu’il sera néanmoins
exécuté comme les autres. Le même soir, Dax
ordonne à un Roget déconfit de commander le
peloton d’exécution. Arrive ensuite le capitaine
Rousseau : « J’ai quelque chose à vous dire qui
pourrait être lié au procès. » 
10. La valse des officiers (01:01:30-01:06:22)
Dax sollicite le général Broulard, tandis qu’un bal
occupe l’un des salons du château. Ils discutent
autour d’un verre. Broulard ne veut pas revenir
sur la décision de la cour : « On maintient la dis-
cipline en exécutant un soldat de temps à autre. »
Dax est choqué, la conversation s’arrête. En ultime
recours, il se sert des révélations du capitaine
Rousseau : Mireau a ordonné d’ouvrir le feu sur ses
propres positions pendant l’attaque. Broulard se
rengorge : Dax essaierait-il de faire du chantage ?
Sans un mot de plus, il rejoint ses invités en
emportant la déposition confiée par le colonel.
11. L’exécution (01:06:23-01:14:07)
Le lendemain matin, on vient chercher les accusés.
Paris s’écroule en pleurs devant le sergent, avant
de reprendre ses esprits. Les condamnés sont
emmenés au peloton d’exécution, face au château.

Férol marche près du prêtre en pleurant, Arnaud
est porté sur un brancard, Paris est en tête. Le 
sergent pince la joue d’Arnaud, attaché au poteau,
pour le réveiller. Roget propose aux hommes de
leur bander les yeux, seul Férol accepte. Piteux, il
demande pardon à Paris, puis va commander le
tir. Les trois hommes sont fusillés.
12. L’idéaliste (01:14:08-01:18:06)
Mireau déjeune avec Broulard. Les deux généraux
se félicitent de la bonne tenue de l’exécution. Dax
les rejoint : Broulard l’a convoqué pour révéler
brusquement à Mireau qu’une enquête va avoir
lieu concernant son ordre de tirer sur ses propres
soldats. Mireau quitte la pièce offusqué. Broulard
propose alors à Dax le poste de Mireau : n’est-ce
pas ce qu’il convoitait ? Dax fulmine et l’injurie,
tandis que le général le toise : « Vous êtes un idéa-
liste et vous me navrez comme l’idiot du village. »
13. Der Treue Husar (01:18:07-01:23:01) 
Plus tard, Dax observe des soldats rassemblés
dans un mess. Une jeune prisonnière allemande
leur est présentée, sur une sorte de scène. On
l’oblige à chanter, elle entonne « Der Treue Husar »
(« Le Fidèle Hussard »). Les hommes, d’abord
bruyants et grossiers, sont frappés de stupeur et
se mettent à chanter avec elle. Le sergent annonce
à Dax que l’ordre a été donné de retourner au
front. Dax lui demande de laisser aux hommes
encore quelques minutes de répit.
14. Générique de fin (01:23:02-01:23:52)

DÉCOUPAGE NARRATIF
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RÉCIT
Une épopée inversée

Comme on l’expliquait plus haut (p. 5), le récit des Sentiers de la
gloire n’a affaire à la vérité historique qu’au troisième degré : il ne se
réfère ni à des témoignages directs ni à des sources littéraires histo-
riennes mais à un roman qui s’est chargé de ce travail. Le film ne
cherche pas à compléter ou à vérifier les éléments historiques du
livre : l’adaptation se limite à ses matériaux pour y procéder à plusieurs
compressions et à une sorte d’inversion de perspective. 

La place des soldats
Le roman est nettement divisé en trois parties inégales. La première,
la plus longue, correspond aux séquences 1 à 5 de notre découpage
mais Cobb y consacre plus de temps à la description des relations
entre les soldats et, surtout, ouvre son récit non pas avec la réunion
des deux généraux, qui intervient plus tard, mais avec une avancée
matinale du régiment sur une route. La seconde partie, la plus courte,
correspond à la séq. 6 et à une portion de la séq. 7. Le film conserve
du roman l’articulation entre la discussion des deux soldats sur la
meilleure façon de mourir (fin de la séq. 5) et le début de l’assaut
(séq. 6) mais ne la souligne pas – dans le livre, les parties sont sépa-
rées par une page blanche portant leur numéro. La troisième partie
du roman, presque aussi longue que la première, commence avec les
choix des officiers, très développés – notamment dans un moment
de tirage au sort qui a été éliminé du film – et s’achève avec l’exé-
cution. La séq. 12 entre Dax et Broulard et la séq. 13 où les soldats
écoutent la jeune Allemande sont des inventions du scénario. 
On discerne deux grands effets dans les différences de structures
entre le roman et le film. Le premier tient à un déplacement : Cobb
débute avec les soldats rassemblés dans un moment paisible ; Kubrick
ne conserve pas ce détail mais clôt son récit avec une scène appa-
remment équivalente, même si sa signification est ambiguë. L’accent
est d’abord mis sur l’ambition sans scrupule des généraux, pas sur
les soldats, et ce sont deux variations de cette négociation initiale
entre Mireau et Broulard qui structurent nettement le film (séq. 7 et

séq. 12). Kubrick se débarrasse ainsi du prologue humaniste de Cobb
et dans le même geste prend ses distances avec les conventions 
hollywoodiennes du film de guerre qui s’attachent soit à un groupe
de conscrits, soit à des officiers valeureux. Par ailleurs, en inventant
une autre fin, Kubrick échappe à la sécheresse sans appel du roman
– qui se termine avec le coup de grâce tiré dans la tête de l’un des
condamnés – tout en évitant la trahison morale du happy end qu’il
avait longtemps envisagé. Même s’il faut en nuancer l’interprétation
(cf. p. 16), cette fin est bien un écho à l’humanisme du début de
Cobb : à défaut de donner aux soldats le dernier mot, elle leur
redonne pour quelques instants une existence que le combat et le
procès ont déniée.

La place du héros
La seconde volonté manifeste de l’adaptation est, en conservant 
l’essentiel du roman et sa chronologie linéaire, de ne pas reprendre
sa scansion structurelle. Dans le film, tout s’enchaîne par fortes
ellipses régulières, ce qui appuie l’un des principaux objectifs du
récit : donner la même importance à l’assaut et au procès. Cette 
différence avec le roman est d’autant plus remarquable que Kubrick,
dans ses futurs films, aura souvent recours à des césures fortes : les
quatre parties de 2001, les deux parties de Orange mécanique, Barry
Lyndon et Full Metal Jacket. Dans Les Sentiers de la gloire, il privilégie
le sentiment d’une mécanique absurde aussi constante que les 
travellings dans les tranchées : le rythme même du récit illustre que
« les sentiers de la gloire ne mènent qu’à la tombe », suivant le vers
du poète Thomas Gray, dont Cobb a tiré le titre de son roman1.
En passant sans solution de continuité de la conversation entre les
généraux à un assaut suicidaire, puis de la tyrannie meurtrière du
général Mireau à un procès hypocrite et de ce procès à l’exécution,
la mécanique du récit procède à une imperturbable inversion de la
logique du film de guerre. L’ennemi allemand est invisible et ceux qui
organisent avec acharnement la mort des soldats sont les généraux

français – au point que Mireau, lors de son inspection, salue déjà
comme par hasard les trois futurs condamnés. Il s’agit alors d’évo-
quer au fil de cette trame diverses formes de résistance, depuis la
simple hébétude du soldat giflé par Mireau (séq. 3) jusqu’au mutisme
de Paris face à l’hypocrisie odieuse du lieutenant Roget (séq. 11) et
la montée d’une colère devant les crimes de l’autorité. Les Sentiers de
la gloire est ainsi une « épopée inversée »2 où les actes héroïques ne
se trouvent pas dans le combat armé contre l’ennemi officiel mais
dans la mise en œuvre du droit à désobéir par le refus de la chaîne
de commandement, la lutte administrative et plus généralement,
une résistance éthique que l’expression « objection de conscience »
définit avec précision.
Cobb tirait les conséquences de cette inversion en ne donnant à
aucun personnage une place prépondérante. Pour lui, il fallait en
finir avec la noblesse de la souffrance et le stoïcisme martial que
véhiculaient même les plus pacifistes des films et des romans de son
époque consacrés à la guerre, dont À l’Ouest, rien de nouveau (cf. p. 6)3.
Tout en conservant une narration omnisciente, Kubrick sacrifie 
de son côté à une certaine logique héroïque – et aux obligations de 
production – en faisant de Dax le porte-parole de la résistance
éthique et de l’indignation du spectateur (dans le roman, c’est un
autre personnage qui assurait la défense des soldats). Mais Dax est
aussi celui qui continue malgré tout à respecter les ordres : il renvoie
ses hommes aux combats, alimentant le système contre lequel il
s’était élevé. La mécanique autoritaire est victorieuse jusqu’au bout.

1) Thomas Gray, Elegy Written in a Country Churchyard, 1751. Pour le texte en anglais,
voir : http://www.thomasgray.org/
2) Cf. Jordi Vidal, Traité du combat moderne : films et fictions de Stanley Kubrick, Allia,
2005, p. 73.
3) Humphrey Cobb cité dans la préface de David Simon (le créateur de la série The Wire)
à Paths of Glory, op. cit., p. VII.
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La principale singularité des Sentiers de la gloire est de ne pas se concentrer sur
des parcours de conscrits mais sur la structure de classe de l’armée, opposant
les intérêts d’une caste de hauts-gradés à l’impuissance des officiers et des 
soldats de rangs inférieurs. Cette opposition détermine certaines caractéristiques
de la mise en scène : les circulations des acteurs ou de la caméra sont courbes
dans les scènes consacrées aux supérieurs, droites dans celles avec des soldats ;
l’utilisation d’une grande profondeur de champ et d’objectifs à courte focale
sert à enchâsser les soldats dans des contextes hostiles tandis qu’elle isole les
supérieurs ; la lumière charbonneuse et toute en clair-obscur dans les scènes
avec un petit nombre de soldats s’éclaircit en nuances laiteuses dans la scène
du procès ou devient étale et neutre dans celles de l’assaut et de l’exécution.
Mais c’est moins la logique binaire de ces oppositions qu’il faut considérer que
le détail de leurs expressions. Kubrick cherche pour chaque situation l’élément
unique de mise en scène qui va faire de l’image un tout indissoluble, une sorte
de formule visuelle où on ne peut séparer ce qui est filmé et la manière dont
c’est filmé. C’est pourquoi l’architecture a tant d’importance dans son cinéma
en général et dans Les Sentiers de la gloire en particulier (cf. p. 12). 

Circulations
L’exemple le plus simple de la formule visuelle est donné par la manière dont
Kubrick filme les tranchées. À l’époque de la sortie des Sentiers de la gloire, ses
détracteurs relevaient l’invraisemblance de leur largeur – il suffit de voir les
étroits boyaux des Croix de bois ou de Quatre de l’infanterie pour comprendre
« l’erreur » des Sentiers de la gloire. C’est que Kubrick assimile d’emblée les
tranchées à un mouvement et à un angle de cadrage. Elles sont d’une part insé-
parables de parcours internes réguliers et rectilignes de la caméra : leur dessin,
comme plus tard celui du labyrinthe de Shining, est en quelque sorte consub-
stantiel au travelling – ce qui n’interdit pas quelques plans fixes et panora-
miques – d’où la nécessité de les élargir pour y placer les appareils de prise de

vue. Elles sont d’autre part inséparables d’un rapport au ciel. À l’exception de
quatre plans brefs (cf. ci-contre), les tranchées ne sont jamais filmées du dessus
ou de loin, ni montrées du dehors ; elles sont un monde en soi défini par ces
deux formes : le parcours rectiligne interne qui fait se succéder en série les 
silhouettes anonymes des soldats, le surplomb du ciel blanchâtre ponctué
d’explosions, qui réduit l’horizon à la ligne du bord de la tranchée. Les longs
boyaux de terre et de planches où les hommes s’entassent avant de mourir
deviennent ainsi la face sombre des chorégraphies militaires géométriques que
le film montre dès le premier plan lorsque deux colonnes de soldats se disposent
au garde-à-vous à l’entrée du château pour y accueillir le général Broulard. Le
travelling rectiligne revient dans la séquence de l’exécution, pour accompagner
les condamnés jusqu’au peloton, entre des rangées de soldats dessinant une
sorte de tranchée humaine. 
La formule visuelle des généraux est, par opposition, celle de l’encerclement
ou de la contorsion – même lorsque Mireau visite une tranchée (séq. 3), le par-
cours est marqué de virages. Kubrick a souvent dit son admiration pour les
mouvements de caméra sinueux de Max Ophüls et il a justement filmé la
longue scène de négociation entre Mireau et Broulard (séq. 2) le jour de la mort
du réalisateur de La Ronde1. Les deux acteurs, d’abord assis, ne cessent ensuite
d’aller et venir, la mise en scène se servant de deux tables comme de pivots
pour les faire tourner, suivis en panoramiques et travellings par la caméra. Le
grand escalier courbe où Mireau interpelle Dax après l’assaut (séq. 7) est une
matérialisation spatiale monumentale de ces mouvements. Le bal où Dax
rejoint Broulard (séq. 10), traversé en travelling, démultiplie sur les corps cette
valse perpétuelle des généraux. 

Grand angle
L’usage d’objectifs à courte focale – « grand angle » – amplifie les effets des deux
types de circulation que l’on vient de décrire. Tout en creusant d’importantes

MISE
EN SCÈNE
Quelques formules

Stanley Kubrick sur le tournage des Sentiers de la gloire
(1957) – United Artists.



La visée 
Parmi les clichés du film de guerre
que Kubrick traite par inversion 
radicale, il y a celui de l’observation
de l’ennemi avec des jumelles ou 
des visées. On a évoqué l’usage des
courtes focales dans le film. Les
jumelles sont des dispositifs à longue
focale. Lorsque Roget part en recon-
naissance avec Lejeune et Paris 
(séq. 4), il n’a pas de jumelles et ne
veut pas s’approcher davantage des
lignes adverses. Lejeune s’éloigne
alors en éclaireur dans la profondeur
de champ, en grand angle, sa silhou-
ette devenant minuscule tout en res-
tant nette. Paris découvre plus tard
qu’au bout du chemin, il n’y a pas
d’ennemi, seulement le cadavre de
Lejeune que Roget a tué en lançant
une grenade. De son côté, Mireau
regarde deux fois dans une visée les
lignes adverses – lors de sa visite à
Dax, puis avant l’assaut. La Fourmilière
apparaît comme une masse rocheuse
sans présence humaine, écrasée par
la longue focale. Un plan subjectif à
travers la visée ne revient qu’une fois
(00:32:10) lorsque Mireau observe une
partie du régiment restée dans une
tranchée, incapable de partir à l’assaut.
Ce plan est une variante d’un précé-
dent (00:29:15) qui montrait le départ
d’une première vague de soldats
depuis la même tranchée, à la diffé-
rence qu’ici, ils ne bougent pas ou pas
encore. En s’attachant au caractère
exceptionnel des vues à la visée et 
à l’absence d’autres vues extérieures
des tranchées, on laissera les élèves
repérer et interpréter cette répétition
d’image. De même que, dans la 
mission de Roget, on ne trouvait au
bout de la profondeur qu’un soldat
français, la longue focale de la visée
ne révèle aucun ennemi mais seule-
ment, en boucle, les mêmes hommes.
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profondeurs, le grand angle altère les distances, allonge les perspectives dans
les tranchées et courbe légèrement les lignes architecturales dans certaines
scènes d’intérieur. Sa capacité à cadrer des espaces larges et à conserver une
forte netteté de toute l’image permet d’inscrire les corps à l’intérieur de vastes
environnements, soit en jouant de répartitions régulières des silhouettes dimi-
nuant au fil de la perspective (comme lors des travellings dans les tranchées
dans la scène de l’assaut, lors de l’entrée des accusés dans la salle du procès ou
du travelling à travers le bal), soit en jouant de fortes disproportions entre une
figure à l’avant-champ et des espaces ou des silhouettes à l’arrière qui appa-
raissent alors comme des miniatures. Durant la scène du procès, le grand angle
permet de rassembler dans la même image un gros plan de chaque accusé avec
différents autres personnages derrière lui : ses co-accusés, des officiers, des soldats
en faction. On a là une autre expression de la formule visuelle : l’image fait du
soldat la pointe provisoire d’un ensemble spatial où sont regroupés, bien
visibles, tous les éléments de sa situation, toute la machine qui va décider de
son destin.
Broulard se détache à l’inverse sur fond d’attributs de richesse et de culture :
des ornements architecturaux, des peintures, une bibliothèque (séq. 10).
Mireau partage avec Dax une utilisation différente des focales. L’un et l’autre
s’inscrivent souvent dans des espaces estompés, même dans les montages en
champ-contrechamp où leur interlocuteur est sur un fond net – cf. la séq. 7,
scène de négociation entre Dax, Broulard et Mireau, où ce dernier est constam-
ment isolé sur du flou. Trois plans étonnants montrent Dax pensif juste avant
la mise à mort des condamnés, filmé à distance avec une très longue focale qui
noie l’espace derrière lui. C’est une forme d’écho aux trois zooms avant qui
venaient chercher sa silhouette et son visage au milieu de l’avancée des soldats
dans la séquence de l’assaut : un souvenir de la barbarie du combat dans la
barbarie de l’exécution.

Lumières
L’un des aspects les plus étonnants de la mise en scène des Sentiers de la gloire
tient à son mélange de styles d’éclairages, qui s’explique en partie par la rencontre
entre Kubrick et l’opérateur allemand Georg Krause, de presque trente ans son
aîné et qui avait commencé à travailler à la fin des années 20, au moment où
se croisaient l’expressionnisme et la « nouvelle objectivité » dont Pabst était un
représentant – cf. Quatre de l’infanterie, p. 7. On trouve dans Les Sentiers de la
gloire des lumières contrastées avec dominante sombre, isolant des visages,
révélant les textures des peaux, des tissus ou de la terre. Mais on y trouve aussi
des moments d’apparente neutralité plus proche de la modernité et dont le ciel
uniformément livide semble être l’origine désespérante. Comme le remarque
Michel Ciment, la présence de lumières typiques du film noir – donc, par
extension, de l’expressionnisme – opère sans attachement à des symbolismes
simplifiés : « la grande luminosité du château correspond à un pouvoir destruc-
teur, l’ombre des tranchées à une résistance vitale »2. Mais, plus encore, ces
lumières peuvent se mélanger dans un même plan comme lorsque le procu-
reur, s’approchant de Férol pendant le procès, passe dans l’ombre alors que le
soldat est dans une lumière plate. Par ailleurs, beaucoup de sources de lumière
sont visibles dans l’image et cristallisent un sentiment funeste : les grandes
fenêtres blanches du bureau de Broulard ou de la salle du procès, l’ampoule
électrique dans la casemate de Roget, les fusées éclairantes lors de la mission
de reconnaissance, la petite ouverture à barreaux dans la cellule où sont enfermés
les trois soldats… La mort est blafarde et introduit dans chaque scène une 
promesse glacée.

1) John Baxter relève cette coïncidence, et voit dans la scène un hommage appuyé à Ophüls, dans sa
biographie de Kubrick, op. cit., p. 104.
2) Michel Ciment, Kubrick, Calmann-Lévy, 2011, p. 104.
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Avec Les Sentiers de la gloire Stanley Kubrick découvre un usage de l’espace qui
va marquer son cinéma. La nature vierge est absente de ses films : tout lieu a
rapport à une architecture, à la trace d’un projet intelligent, fût-ce la ligne
d’une simple route en forêt comme au début de Shining ou la pureté géomé-
trique d’un monolithe noir planté dans la roche ou flottant dans le vide comme
dans 2001. Réciproquement, il y a dans chaque film une architecture à tendance
monumentale, un lieu gigantesque où l’univers extérieur s’abyme, au sens où
il s’y reflète et s’y perd simultanément. Chez Kubrick, l’architecture est moins
synonyme de fonctionnalité que de volonté – volonté symbolique, politique,
cosmique. L’architecture est tout à la fois, selon les mots de Georg Simmel, « la
victoire la plus sublime de l’esprit sur la nature »1, et comme dans les analyses
de Michel Foucault, la victoire la plus terrible de la volonté de contrôle sur les
hommes. Entre ces pôles, la puissance fantasmatique des Sentiers de la gloire
tient à une réduction du monde en trois types d’espace : la boue informe et les
ruines du champ de bataille ; les ébauches d’architecture des casemates et des
tranchées ; l’immensité baroque du château et l’ordre géométrique des rituels
militaires. Comme on l’a vu plus haut (p. 10), il ne s’agit pas seulement 
d’opposer ainsi, par des métaphores visuelles, l’opulence despotique des géné-
raux et la condition des soldats. La terreur sourde que le film suscite tient
autant à la dialectique bloquée de ce rapport de domination qu’à la manière
dont l’espace entier semble y participer, au-delà des drames individuels. 

La boue primitive
La première apparition du champ de bataille, par la fente d’un poste d’obser-
vation français, est une vision déconcertante (séq. 3). La scène précédente
nous avait installés dans le salon luxueux de Broulard. Un brusque raccord le
remplace par un paysage de désolation absolue : il y a un vague relief avec, au
loin, quelques formes que l’on peine à reconnaître comme des constructions
ou des ruines ; une mare fangeuse dans un cratère où se dresse un arbuste

mort ; des piquets dispersés anarchiquement ; et, partout, une boue sombre,
une étendue de tourbe labourée par les bombardements. Le haut de la fente
dessine une frange noire déchiquetée au-dessus du ciel comme si le fond 
d’aube grise était compressé entre deux masses de terre. On pense au début de
Macbeth d’Orson Welles (1950), lorsque trois sorcières perchées dans la 
brume se penchent sur un chaudron rempli d’un cloaque. On pense à une
autre planète, à un autre temps : le champ de bataille est aussi inhumain que
la surface de la Lune. Il n’est même plus une ruine, il est si dévasté qu’il ne
témoigne plus d’aucune histoire mais d’une sorte de retour à l’origine. C’est un
paysage aussi primitif que celui du début de 2001 – mais il a été créé par
l’homme.
Si le plan est bref, l’impression est décisive. Dans le roman de Cobb, la colline
à prendre s’appelle « the Pimple », « le bouton » ; Kubrick et ses scénaristes la
rebaptisent « la Fourmilière », pour bien en affirmer le caractère terreux et
archaïque. On revoit cet horizon lorsque Mireau cherche les lignes ennemies
dans la visée. C’est vers lui que Roget et deux soldats rampent, en reconnais-
sance nocturne, puis que l’assaut est donné, en vain. Dans un plan terrible de
la séquence de l’assaut, un zoom arrière éloigne les ruines au moment où l’on
commence à en discerner les détails. L’horizon de la Fourmilière est inattei-
gnable et l’espace du champ de bataille semble un no man’s land infini fait de
creux et de bosses, de pointes de matière et de trous d’ombre où les corps 
disparaissent. Aucune stratégie ne peut y imposer un ordre, y dessiner des lignes.
C’est le lieu d’une sorte de clapotis : celui des trous d’obus innombrables, celui
des hommes courant à la mort.

Le terrier
Les tranchées des Sentiers de la gloire ne sont pas de simples saignées dans la
boue. Étayées de planches, de tôles et de sacs de sable, ponctuées de marche-
pieds et d’échelles, d’auvents et de casemates, elles déploient une architecture

MOTIFS
L’odyssée de l’espace

2001 : l’Odyssée de l’espace de S. Kubrick (1968) – MGM.



Les vies du château
Trois ans après le tournage de certaines
scènes des Sentiers de la gloire à
Schleissheim, Alain Resnais y filme
des plans pour L’Année dernière à
Marienbad (1961). Dans le film écrit
par Alain Robbe-Grillet, un couple se
croise et se perd, se souvient de leur
rencontre puis oublie à nouveau, dans
une ambiance glacée où l’on semble
suivre le fil d’une pensée chaotique.
Les rencontres de l’homme et de la
femme se succèdent dans un lieu
imaginaire, Marienbad, composé par
Resnais au montage à partir de plu-
sieurs châteaux et parcs des alen-
tours de Munich et de décors filmés
en studio à Paris. Resnais et Kubrick
se servent donc tous les deux de
Schleissheim non pour sa réalité his-
torique mais pour inventer une fiction
aberrante, un monstre architectural.
Cependant, là où Kubrick referme le
château sur lui-même pour en faire le
lieu solipsiste de l’autorité, Resnais 
ne cesse d’en créer des extensions
pour le transformer en un labyrinthe
proliférant dont on ne peut se faire
aucune image globale. Un travail avec
les élèves peut consister à repérer dans
le film de Resnais les éléments de
décors vus dans le film de Kubrick et à
constater la manière dont le montage
et la différence de format (1.66 dans
Les Sentiers, 2.35 dans Marienbad)
bouleversent la perception de l’espace
– l’usage de la fragmentation chez
Resnais s’opposant aux englobements
du grand angle chez Kubrick. On peut
surtout s’attacher à l’utilisation inverse
des perspectives, ouvertes chez
Resnais, fermées chez Kubrick, à par-
tir des vues du parc ou du motif com-
mun des carrelages noir et blanc qui
transforment les salles en échiquier et
les personnages en figurines dans un
jeu qu’ils ne contrôlent pas.
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à la réalisation grossière mais à l’organisation complexe et efficace qui distri-
bue les hommes le long du front et organise naturellement leurs files en attente
du combat. La mise en scène sépare radicalement l’espace de la tranchée et
celui du champ de bataille, comme s’ils étaient de natures différentes (cf. p. 10).
Les tranchées des Sentiers de la gloire ont un rapport direct au ciel sans passer
par la surface de la terre : elles dessinent un monde de galeries labyrinthiques
surplombées d’explosions aériennes, des couloirs à ciel ouvert dont la voûte
céleste est perpétuellement traversée d’éclats et de fumées augurant de la mort
à venir. Les casemates de Dax, de Roget ou des deux soldats en discussion,
attenantes aux tranchées, sont des impasses aveugles comme plus tard la
chambre de Dax (séq. 9) ou la cellule des trois condamnés (séq. 9, 11) ; dans
tous ces espaces, des contre-plongées accentuent la présence des plafonds bas,
aussi menaçants que les explosions. Il n’y a que dans le poste occupé par Mireau
durant l’assaut qu’une porte reste mystérieusement ouverte sur un horizon
pâle, où l’on devine même de l’herbe (séq. 6). Dans leurs terriers sombres, les
hommes retrouvent un peu d’individualité et de rage alors que la tranchée les
frappe de stupeur : du ciel aux casemates, l’espace sédimente la psychologie.

Le château, ou la clôture de l’infini
Dès la première séquence, le quartier général de l’armée française est à la fois
associé à la raideur monumentale militaire et aux enroulements baroques.
Dans le tout premier plan du film, c’est le parcours sinueux d’un vélo qui
guide un panoramique sur les ordonnancements du parc et des soldats. Les
hommes qui se disposent en deux rangées devant l’entrée du château pour
accueillir Broulard, au début, préfigurent celles qui bordent, à la fin, l’avancée
vers le peloton d’exécution. Mais dans le salon de Mireau, l’ampleur et la géo-
métrie du volume de la pièce, les multiples droites, quadrillages et surcadrages
dessinés par les fenêtres, les tableaux ou le parquet marqueté n’interdisent pas
les circulations courbes et les volutes décoratives. L’espace du château est une

vaste structure dont la rigueur géométrique semble s’estomper quand on y
pénètre. Ce sont d’abord ses longues profondeurs, ses perspectives emboîtées
et la hauteur vertigineuse de ses plafonds qui impressionnent, donnant le 
sentiment d’une construction infinie, d’une sorte de caverne somptueuse : un
terrier rationnel et fastueux. La symétrie de sa façade paraît moins massive à
l’intérieur. Pourtant elle est bien là, sous-jacente et relayée par les hommes
lorsque, dans la salle du procès, les corps des soldats dessinent des géométries
sous les volutes blanches. Lors du bal, c’est un mouvement de caméra qui 
ravive la géométrie au milieu des tournoiements de valses et rappelle le 
travelling latéral qui accompagnait les soldats lors de l’assaut.
L’invraisemblance historique du choix du Nouveau Château de Schleissheim
comme décor du quartier général français est un geste fort de mise en scène.
Cette partie de Schleissheim, construite au début du 18e siècle, est un chef-
d’œuvre de l’architecture baroque qui combine les compositions à la française
– le parc a été dessiné par un élève de Le Nôtre – et l’art décoratif allemand.
Mais Kubrick, dans la scène de l’exécution, bloque l’ouverture du parc vers
l’horizon de même qu’il ne laisse jamais voir l’extérieur depuis l’intérieur du
château. L’emploi du grand angle accentue cet effet contradictoire de clôture
au sein des vastes espaces et des fuites perspectives. « C’est la claustrophobie
qui règne, avec une volonté d’expansion, d’élargissement du décor (comme
dans l’immense salle de Dr Folamour) qui n’en demeure pas moins une prison. »2

Le baroque de Kubrick est un trompe-l’œil fatal, qui convoque le 18e siècle
comme « une époque minée en profondeur, attendant sa destruction prochaine,
et où derrière la façade de la fête, du luxe et des plaisirs, rôdent la mort et la
désintégration »3.

1) Georg Simmel, « Les ruines. Un essai d’esthétique », in La Parure et autres essais, éd. de la Maison
des sciences de l’homme, 1998, p. 111.
2) Michel Ciment, op. cit., p. 75.
3) Id., p. 66.

L’Année dernière à Marienbad d’Alain Resnais (1961) – Argos Films 
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La scène de l’exécution des trois soldats (séq. 11)
n’est pas la plus riche en termes de mise en scène ou
de significations produites, mais elle représente le
point d’aboutissement littéral de « l’épopée inversée »
des Sentiers de la gloire (cf. p. 9). Un aboutissement
en forme d’impasse, prenant la forme d’un point de
fuite bloqué dans l’espace que montrait déjà la toute
première image du film. La scénographie spectacu-
laire de l’exécution est, comme le château baroque
ou les tranchées trop larges, une invention de
Kubrick qui exploite la perspective du parc de
Schleissheim. Le faste cruel de la longue marche des
condamnés entre les rangées de soldats n’existe ni
dans la réalité militaire, ni dans le roman d’Humphrey
Cobb où les hommes arrivent par l’arrière du pelo-
ton. On y voit à l’œuvre une pure « formule visuelle »
kubrickienne, exaltée par la géométrie monumentale
des lieux : tout se résume au face-à-face dispropor-
tionné entre le bloc du château et les trois poteaux
de l’exécution ainsi qu’à l’étirement de l’espace entre
eux. La scène est pensée comme l’aboutissement en
champ-contrechamp du rapport symbolique entre
les soldats et les gradés et comme l’acte final d’une
organisation de l’espace faite pour la mort, après le
chaos du champ de bataille et les esquisses recti-
lignes des tranchées. Dans le roman, le personnage
correspondant au caporal Paris se dit intérieure-
ment, en mettant le pied sur l’herbe du champ où a
lieu l’exécution, que « la prochaine étape après cette
surface, c’est l’infini ». Kubrick met en scène cette
surface comme une clôture de l’infini.
La scène se déroule en 33 plans pour une durée
d’environ 5 minutes 30 (01:12:00-01:17: 30), ce qui
indique un rythme de montage relativement lent.
On vient de voir le caporal Paris dans la cellule,
rajustant son béret et se redressant après être tombé
en larmes devant le sergent venu emmener les
hommes. Le raccord vers le premier plan de la scène

est elliptique et brutal (1) : on passe du visage de
Paris à une vue en hauteur de la perspective de 
l’allée menant au château, en grand angle, redoublée
par les rangées de soldats en attente, tandis que l’on
entend un roulement de tambour qui ne s’interrom-
pra que juste avant les tirs, plus de cinq minutes
plus tard. Les condamnés sont déjà là, au fond de la
perspective. C’est sur cet axe que l’on se rapproche
une première fois d’eux, précédés en travelling 
arrière (2), puis une seconde fois pour retrouver le
visage de Paris (3). Un plan sur Arnaud emmené en
civière (4), un autre sur Férol grommelant, tourmenté,
accompagné du prêtre (5), détaillent les attitudes
des trois hommes, avec en fond la façade du château,
symétrique et nette, bouchant l’horizon. Ce n’est pas
un groupe qui est emmené à l’exécution, ce sont trois
individus distincts, qui ne se parlent pas et n’ont en
commun que cette marche que l’on sait être vers la
mort mais dont on n’a pas encore vu la destination
concrète en contrechamp.
Après cette succession de raccords consacrés aux
condamnés, le plan 6 amorce un autre système. 
Un travelling latéral correspondant au rythme de la
marche montre l’origine de la musique : des tambours
militaires menés par un tambour-major qui fixe la
caméra à son passage, sans expression, tout en 
donnant le rythme. Ce plan a les allures d’un raccord
regard subjectif correspondant à la vision de l’un des
condamnés. Il n’y a pourtant aucun regard de Férol
(5) ou de Paris qui pourrait le justifier. Le premier
contrechamp en travelling avant montrant le lieu de
l’exécution (9) est motivé par un coup d’œil de Férol
mais on a le même sentiment d’une vision détachée
de toute individualité. Le travelling arrière, à la pers-
pective bloquée par le château, et le travelling avant,
à la perspective bloquée par les poteaux, sont les
deux faces d’une avancée inexorable qui relaye moins
le mouvement des hommes que celui du cérémonial.

SÉQUENCE
La raison de la perspective

1 6

2 9

3 11

4 12

5 14
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Leur alternance témoigne aussi de l’impossibilité de
rassembler dans un même plan le bâtiment symbo-
lisant l’autorité et le lieu de la mort : ils sont reliés
par la scénographie mais fondamentalement sépa-
rés, repoussés chacun à deux extrémités incommen-
surables – alors que Kubrick aurait pu, par exemple,
filmer depuis l’arrière des poteaux en montrant le
château au fond.
Après un retour à une valeur de plan équivalente 
à celle du plan 2, on découvre le contrechamp du 
plan 6, qui débouche sur Broulard et Mireau (11)
puis immédiatement en contrechamp, de l’autre côté
de l’allée, Dax qui fixe la caméra comme l’avait fait
le tambour-major – l’appareil, cette fois, reste sur lui
en combinant le travelling latéral avec un panora-
mique (12). On poursuit le plan 9, qui s’approche
des trois poteaux sans s’arrêter (14) ; une association
lointaine avec les trois croix du Golgotha, évoquée
par Cobb dans le roman, peut apparaître ici. Un 
bassin asséché, derrière les poteaux, impose une
discontinuité spatiale avec les arbres en fond de
champ : la nature est inatteignable.
Une vue latérale découvre rapidement trois cercueils
sur une charrette, le tout disposé suivant la géométrie
de l’allée, avant qu’un panoramique droite-gauche
accompagne les hommes à leurs poteaux (15). Un
raccord surprenant sur Dax rompt avec l’usage du
grand angle pour saisir en longue focale son visage
pensif (16). Il tourne la tête et son regard motive un
raccord sur les trois hommes que des soldats atta-
chent, tandis que le peloton arrive au tout premier
plan : on comprend que la caméra est à l’emplace-
ment du tir. Un contrechamp sur l’axe de l’allée (18)
fait revenir à la valeur du plan 1, mais les tireurs en
place ont fermé l’avant-champ de la perspective.
Le sergent vérifie que les hommes sont bien attachés
et pince Arnaud sur sa civière pour le réveiller (19).
Le montage enchaîne immédiatement avec un mou-
vement d’épée protocolaire de Roget (20), comme si
les deux gestes faisaient pareillement partie du
rituel. Le major Saint-Auban vient lire l’acte d’accu-
sation devant les hommes, en suivant un parcours
orthogonal presque grotesque. Le plan frontal qui
suit (21) est encore un faux raccord subjectif qui
semble pris depuis l’emplacement des condamnés.
Le château derrière Saint-Auban a une proportion
équivalente à celle qu’il avait dans les plans 1 et 18 :
ces plans étaient donc filmés à la verticale des poteaux

d’exécution, à l’endroit où la perspective, comme
tout l’espace, s’arrête.
La lecture de l’acte d’accusation est dérisoire, de même
que les autres paroles de la scène, depuis les geigne-
ments de Férol et les litanies du prêtre jusqu’à 
l’excuse piteuse que Roget croit devoir faire à Paris
pour l’avoir désigné à la condamnation (27). D’autres
paroles sont contenues et ne peuvent exploser : un
champ-contrechamp entre Dax d’un côté, Broulard
et Mireau de l’autre (26) intervient deux fois ; après
l’extrême onction du prêtre, on voit brièvement
monter sur le visage en gros plan de Dax une expres-
sion de rage (30) qui prépare à sa colère face à
Broulard. Il n’y a plus rien à faire. Le peloton se 
dispose pour le tir, on revient à un cadrage proche
du plan 17 : la caméra est au milieu des tireurs, les
fusils braqués visent autant les condamnés que le
point de fuite de l’image, dans un effet graphique
obscène (33). Au bout de l’allée, le sommet de la
perspective et la présence du contrechamp se
confondent avec l’acte de mise à mort.

15 21

16 26

18 27

19 30

20 33



Humanisme et pessimisme
Avec cette scène, Kubrick combine
plusieurs situations conventionnelles
du film de guerre : la réunion au mess,
le moment de divertissement des 
soldats, l’émotion inattendue produite
par la rencontre avec l’ennemi, soudain
découvert comme un égal. Dans Les
Croix de bois (cf. p. 7), des soldats
français partis en reconnaissance vers
les lignes ennemies observent un sol-
dat allemand chantant, assis au seuil
de sa casemate où l’on devine un feu :
l’image est archétypale et suspend
l’action dans le regard pensif des
Français. Dans La Grande Illusion de
Jean Renoir (1937), des prisonniers
français organisent dans le camp alle-
mand une soirée où ils chantent et se
travestissent sous le regard médusé
des officiers de la Deutsches Heer.
Plus tard, ayant réussi à s’évader et
cherchant à rejoindre la frontière, deux
personnages trouvent refuge chez une
jeune veuve allemande, qui les accueille
pacifiquement : on pourra commenter
avec les élèves les rapports entre la
scène finale des Sentiers de la gloire
et ces différents moments de La
Grande Illusion, qui témoignent de
l’humanisme classique de Renoir par
opposition avec le pessimisme cruel
de Kubrick. On pourra enfin comparer
la même scène aux premières minutes
de Full Metal Jacket où se succèdent
les visages d’appelés de la guerre du
Vietnam auxquels on rase les cheveux,
accompagnés off d’une chanson,
« Goodbye my darling, hello Vietnam ».
Aucune émotion sur les visages des
futurs Marines, qui ne sont pas encore
allés au combat – mais la violence 
du rasoir comme première perte de 
l’innocence.
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On a remarqué plus haut (cf. p. 9) que Kubrick et ses scénaristes inventent
deux scènes finales absentes du roman d’Humphrey Cobb. Les intentions de
ces deux scènes semblent comparables : dans le face-à-face houleux entre Dax
et Broulard (séq. 12) comme dans le rassemblement des soldats bouleversés
par le chant d’une jeune prisonnière allemande (séq. 13), il s’agit de laisser les
personnages s’abandonner à des émotions retenues jusqu’ici : colère, épuise-
ment et mélancolie désespérée. C’est par ces émotions simples qu’une certaine
hauteur morale parvient à s’exprimer pour relayer l’indignation éprouvée par
le spectateur après le cérémonial de l’exécution. Chaque scène est cependant
à double tranchant.
Des soldats sont assis dans un mess, un lieu encore jamais vu jusqu’ici. Ils sont
bruyants, paillards : l’aubergiste, sur un petit plateau, leur promet « la dernière
acquisition faite chez l’ennemi », et va chercher une jeune femme. Les hommes
sifflent, surexcités. Le fond de l’espace ressemble à une architecture de terre :
c’est d’un nouveau terrier, comme de l’extrémité fantasmatique d’une tranchée,
que l’aubergiste ramène l’Allemande. La scène est ponctuée par le regard de
Dax, resté à l’extérieur, visiblement accablé par la brutalité de la situation.
Après l’exécution, entre le cynisme de Broulard qu’il vient d’affronter et la trivia-
lité des soldats qui ne font d’abord pas grand cas de la terreur de la jeune
femme, l’humanité est réduite à des comportements atroces. Mais voilà que la
prisonnière se met à chanter : elle entonne un air populaire allemand, une
chanson de soldat, « Le Fidèle Hussard ». Les hommes se taisent et sont gagnés
par l’émotion. Plusieurs pleurent, tous se mettent à fredonner avec elle. Dax,
assistant à ce brusque retour d’humanité, leur laisse quelques minutes supplé-
mentaires avant le rappel au front.

Visages à la chaîne
Le caractère stupéfiant de la scène tient à une sorte de déblocage. L’ennemi
jamais vu sur le champ de bataille, remplacé par les soldats français dans la
logique de « l’épopée inversée », s’incarne soudain sous les traits de la beauté

et de la fragilité féminines. Plus implicitement, l’arrière, les vies de famille
détruites, les amours perdues, jamais évoqués dans le reste du film, se 
trouvent décrits dans le visage et la langue de l’ennemi. « Le Fidèle Hussard »
raconte le retour d’un soldat qui voit sa fiancée, malade, mourir dans ses bras :
« Maintenant je dois porter un habit noir / C’est pour moi un grand désespoir /
Un désespoir qui m'étreint / La tristesse n'a pas de fin. » L’ennemi est donc un
égal, aimable et désespéré lui aussi. Mais le déblocage le plus frappant réside
dans la mise en scène. Les soldats du contingent étaient depuis le début filmés
en masses ou en lignes, en plans larges, à la volée des travellings et des pano-
ramiques. Les seuls visages détaillés en gros plans étaient ceux des condamnés.
Paris, Férol et Arnaud étant morts, la mise en scène accueille maintenant d’autres
visages, en série, comme au hasard. L’émotion de la scène est autant produite
par le changement d’humeur des soldats que par cette manière nouvelle dans
le film de briser le système des travellings pour les saisir un à un, plan par
plan, anonymes et hors de toute suite narrative, dans une simple chaîne 
d’expressions. Quelques figures reviennent, montrant l’évolution de l’émotion
collective. Le plus bouleversant est le dernier homme dont une larme est 
soulignée par un zoom avant.
Si cet ultime plan est touchant, il peut aussi confirmer un doute. Un zoom sur
un visage en pleurs n’est-il pas le moyen le plus grossier d’attendrir le specta-
teur, aussi sûrement que les soldats s’émeuvent en regardant la jeune femme
en larmes ? Ne sont-ils pas, comme nous face à eux, les jouets d’un réflexe 
pavlovien, qui réduit la conscience morale à un spasme d’empathie ? Comme
la séquence de l’exécution, la scène est en vérité structurée par un champ-
contrechamp aux extrémités incommensurables. La jeune femme est une 
prisonnière allemande et l’on ne sait pas ce qu’il adviendra d’elle après ce
moment de grâce. Les hommes vont repartir au combat et leurs silhouettes 
être à nouveau englouties dans les tranchées et dans la boue. Chaque gros plan
est ainsi teinté d’une terrible amertume. La tristesse n’a pas de fin.

PLANS
Mécanique de l’empathie
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ACTEURS
En larmes et en colère

Un autre élément de mise en scène complexifie la perception de la
dernière séquence. Les gros plans sur les soldats sont saisis dans une
forme de réalisme documentaire, comme si leurs émotions n’étaient
pas jouées. L’anonymat des figurants, la simplicité sans apprêt de
leurs visages, la laideur ou la vieillesse de certains, leur absence du
reste de la fiction et la disparition du dialogue accentuent cette
impression de réalisme. Il y a dans tout Les Sentiers de la gloire une
forme de voisinage entre la théâtralité souvent excessive des acteurs
du drame et la neutralité des masses de soldats, exemplairement lors
du procès. En s’y attardant, on comprend que ce voisinage recèle
une contradiction aux significations indécises. Dans la dernière
séquence, il y a une proximité entre les larmes des soldats et celles
de la jeune Allemande, mais cette dernière est, de manière évidente,
une actrice (Christiane Harlan) – d’autant plus clairement que la
mise en scène la montre sur un plateau.
On a vu précédemment (p. 16) comment cette différence renvoie le
spectateur à sa propre position : les hommes pleurent en regardant
la jeune femme en larmes et nous sommes émus en regardant les
hommes. Il y a une gradation dans les niveaux de jeu, des specta-
teurs aux figurants et des figurants à Christiane Harlan. La gradation
ne s’arrête pas là : ces larmes viennent à la suite de celles, surjouées,
de Paris et de Férol (séq. 11). Paris s’interrompt vite, dans la cellule,
sous les remarques sèches du sergent et adopte ensuite une droiture
mutique. Férol, à l’inverse, s’écroule en larmes sur l’épaule du prêtre
qui reste à ses côtés jusqu’au peloton d’exécution et incarne ainsi
une sorte de limite de jeu typique de Kubrick. L’excès de geigne-
ments de l’acteur (Timothy Carey) peut être considéré comme la 
traduction idéale de sa panique hystérique mais aussi comme une
interprétation grotesque ridiculisant le soldat malgré tout et faisant
de sa marche avec le prêtre un duo tragi-comique.

Surjeu
L’histrionisme affleure toujours chez les acteurs de Kubrick, même
dans les pires situations. Mais apprécier la saveur grotesque et dis-
tanciatrice de certains moments des Sentiers de la gloire derrière la
façade de plomb du récit est difficile. D’autant plus difficile qu’elle
n’épargne personne, ni les bourreaux, ni les victimes – les dernières
larmes du film ne doivent pas être immédiatement perçues comme
une absolution définitive des soldats. Un sommet de surjeu est offert
juste avant par Kirk Douglas, lors de son dialogue avec le général
Broulard, interprété par Adolphe Menjou. Douglas s’en tenait jus-
qu’ici à une palette restreinte et contenue, signifiant ses désaccords
par des faux sourires pincés et des regards lourds, se servant de
l’uniforme pour réduire l’ampleur de ses mouvements de tête ou de
bras et engoncer légèrement sa silhouette. Quelques ruptures pen-
sives ponctuent son jeu dans la scène du procès comme dans celle
de l’exécution, pour confirmer la force réflexive de Dax. Mais
lorsque Broulard le prend pour un arriviste et lui propose le poste
de Mireau, Dax éclate de rage et Douglas se défigure : yeux brillants,

dents serrées, mains posées sur le bureau du général comme prêt à
bondir, il hurle brusquement son dégoût et son visage déformé 
rappelle paradoxalement celui de Mireau enragé, à la fin de la
séquence de l’assaut. La réaction de Broulard, qui garde son calme
et le traite avec mépris, est plus dans le ton du reste du film et
amplifie la bizarrerie de l’explosion de Dax. Celui-ci comprend son
excès et se referme : le gros plan sur Douglas qui clôt la scène est un
magnifique moment de mise en scène, où le ressac de la colère
s’exprime dans une sorte de douceur âpre, sculptée par la lumière et
par le jeu – les yeux mi-clos, le visage tourné de face alors que le
corps est de trois quarts, avec une dernière apparition des dents 
serrées. 
Des moments de jeu glissent, provisoires, comme cette colère ou
comme les larmes des soldats, tandis que certains signes restent :
c’est la balafre de Mireau – que l’acteur George Macready possédait
réellement et que Kubrick demanda à amplifier par le maquillage.
La frontière entre le grotesque et le tragique oscille sur cette limite,
là où la chair devient masque.

1 4 7

2 5 8

3 6 8
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La guerre occupe une place centrale dans l’œuvre de Kubrick, sous les formes
du genre (Fear and Desire, Les Sentiers de la gloire, Full Metal Jacket) ou dans des
formes hybrides (Dr Folamour, Barry Lyndon). Même si, après Fear and Desire,
il met en scène des conflits réels, Kubrick se concentre peu sur leurs aspects
historiques et géopolitiques. La guerre est d’abord « le drame à l’état pur » 
(cf. p. 4), un fait de violence archaïque, de folie individuelle et de fascisme 
institutionnel – mais tout cela nous parle en retour d’un 20e siècle où elle est
devenue aussi omniprésente, globale et obsédante que la « Machine du
Jugement Dernier » de Dr Folamour. La guerre débute à l’aube de l’humanité
avec la découverte de l’os comme instrument pour tuer, dans 2001, et se pour-
suit dans le futur dystopique d’Orange mécanique avec la cure « Ludovico »,
qui expurge un jeune délinquant de sa violence en le forçant à voir jusqu’au
dégoût des images de massacres du siècle. La Machine du Jugement Dernier et
la cure Ludovico ont en commun de renverser une nouvelle fois un rapport
(après « l’épopée inversée », cf. p. 9) : chez Kubrick, c’est autant l’homme qui
fait la guerre que la guerre qui « fait » l’homme, qui façonne son identité, sa
pensée et ses actes, bien au-delà des constats de traumatismes psychologiques
ou de dérives morales individuelles. La guerre est un agent de l’évolution
humaine, fût-elle chaotique et terrifiante. 

Fear and Desire (1953)
On a évoqué plus haut le premier long métrage de Kubrick, sa guerre « hors
de l’histoire » et ses soldats tuant des ennemis ayant leurs propres visages. Du
combat, Fear and Desire ne conserve que des signes épars : des uniformes,
quelques armes, des hiérarchies simplifiées, dans un décor de nature indiffé-
rente où quatre hommes égarés doivent construire un radeau pour passer les
lignes ennemies. La cible de Kubrick n’est pas encore la machine militaire. La
guerre est une situation limite, un trauma invisible qui tord les psychologies et
libère des pulsions violentes ou délirantes. Tout à son économie, le film fait se
succéder des moments de tension entre les hommes et des épures de situations
criminelles : la capture et le meurtre d’une jeune femme, l’attaque du quartier
général ennemi où ne se trouvent que deux officiers. Mais l’ambition abstraite
de Fear and Desire est trop délicate pour une première production fauchée et
Kubrick le reniera plus encore que Spartacus. Ce film lui a néanmoins appris
qu’il ne peut pas aller droit au cœur de la guerre comme théâtre mental. La
scène avec la prisonnière allemande ajoutée à la fin des Sentiers de la gloire peut

GENRE
La guerre dans la tête

Fear and Desire de Stanley Kubrick (1953) – S.K.P.

Dr Folamour de Stanley Kubrick (1964) – Columbia Pictures.

Full Metal Jacket de Stanley Kubrick (1987) – Warner Bros.

Barry Lyndon de Stanley Kubrick (1975) – Warner Bros.



Le choc de l’obus
Fear and Desire, Dr Folamour et Full
Metal Jacket établissent des liens
directs entre la guerre et la folie, au
sens psychiatrique. Le soldat Sidney,
dans Fear and Desire, est pris d’une
crise délirante qui mène au meurtre de
la jeune prisonnière ; le général Ripper
de Dr Folamour est un paranoïaque
obsédé par les « fluides corporels »
et la « fluoration de l’eau » ; la première
partie de Full Metal Jacket décrit la
lente plongée du soldat Baleine dans
une schizophrénie meurtrière. La folie
d’un personnage est chez Kubrick 
la partie la plus visible de la guerre
comme théâtre mental ; elle n’a pour-
tant aucune expression complète
dans Les Sentiers de la gloire. On peut
néanmoins travailler avec les élèves à
rassembler les signes d’une folie que
le film ne concentre sur aucun person-
nage, mais qu’il disperse à travers
plusieurs situations. L’une des plus
importantes se déroule lors de la visite
de Mireau aux tranchées (séq. 3).
Lorsque le général s’adresse à un
homme qu’on lui décrit comme victime
du « choc de l’obus » – « shell shock »,
en anglais – il rétorque que cela
n’existe pas et gifle le soldat avant
d’exiger sa mise aux arrêts. La réac-
tion de Mireau peut être interprétée
comme un déni de sa propre folie, 
qui prend les formes d’un autorita-
risme délirant proche de la paranoïa
de Ripper. On peut comparer les deux
personnages, de même que le com-
portement du soldat victime d’obusite
à celui du soldat Baleine. Le meurtre
du sergent instructeur dans Full Metal
Jacket est la vengeance terrible, 
trente ans après, du soldat giflé des
Sentiers de la gloire.
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ainsi être vue comme une reformulation de celle avec la jeune femme de Fear
and Desire. Kubrick prend cette fois des détours : l’excitation érotique est mise
à distance ; la folie des soldats est disséquée par le brusque passage entre 
bestialité et empathie ; le meurtre est inutile puisqu’il est déjà partout et que
la scène, en étant placée à la fin, semble à la fois absoudre – par les larmes – 
et concentrer – par l’exhibition du corps érotisé de l’ennemi – toutes les 
violences. Le théâtre mental s’est emboîté dans celui de l’histoire.

Dr Folamour (1964)
Le mépris meurtrier du général Mireau dans Les Sentiers de la gloire ouvrait la
voie à la folie totale du général Jack Ripper (« Jack Éventreur ») dans la Guerre
froide de Dr Folamour. Au capitaine Mandrake qui essaye de l’écouter sans
panique développer sa théorie des « fluides corporels » menacés par les com-
munistes, Ripper assène : « Vous souvenez-vous de ce que Clémenceau disait
de la guerre ? Il disait : elle est trop importante pour être laissée aux généraux.
(...) Maintenant, elle est trop importante pour être laissée aux politiciens. » La
confrontation entre les deux hommes ressemble à une version grotesque du
très sérieux dialogue entre Mireau et Dax pendant laquelle Dax lançait, 
cinglant, que « le patriotisme est le dernier refuge de la canaille ». Mais Ripper
n’est pas une « canaille » avide de promotion, c’est un dément qui a le pouvoir
de déclencher l’apocalypse atomique. Quant à Mandrake, il est l’un des trois
rôles tenus par Peter Sellers dans le film, avec celui du président des États-Unis
et celui du Dr Folamour, un ancien scientifique nazi : une figure d’ambivalence
fatale. Dans Fear and Desire, les homme tuent leurs propres doubles ; dans 
Les Sentiers de la gloire, les soldats sont victimes de leur armée ; dans Dr Folamour,
le chaos des identités règne en maître ubuesque. La satire et l’humour noir
injectent de la folie à chaque moment d’une mécanique guerrière devenue l’acte
paranoïaque par excellence, coupé de la réalité, obéissant à des protocoles insen-
sés, œuvrant à la destruction universelle.

Barry Lyndon (1975)
Forcé de fuir sa famille après avoir tué en duel un officier anglais, dévalisé par
des voleurs, le jeune Irlandais Redmond Barry n’a d’autre choix que s’engager
dans l’armée britannique. Il part combattre les Français en Prusse – une 
première partie de l’action se déroule au milieu du 18e siècle, au début de la
Guerre de Sept Ans. La guerre fait partie des événements que Redmond 
rencontre sur son chemin : comme eux, elle a deux faces aléatoires, qui accom-
pagnent toujours un malheur d’une bifurcation nouvelle. Redmond assiste à la
mort de son oncle au cours d’une attaque mais en essayant de le sauver, il évite
les balles ennemies. Il croit échapper à la condition de simple soldat en volant
l’uniforme d’un officier prussien, mais il est bientôt démasqué et renvoyé au
rang de fantassin, cette fois dans l’armée de Prusse. Là, il prouve sa valeur et
réussit à obtenir un rang qui va le sortir des champs de bataille, et l’emmener
dans d’autres histoires. Comme dans la tradition picaresque, Barry Lyndon fait
de la guerre une péripétie, une sorte de plaque tournante narrative. Kubrick y
inverse le point de vue des Sentiers de la gloire : ce n’est pas le conflit qui amène
à se concentrer sur quelques individus, mais un seul personnage qui amène à

passer par la guerre. Dans l’assaut des Sentiers de la gloire, un zoom avant poin-
tait vers le colonel Dax, ici un zoom arrière part de Redmond pour embrasser
la bataille. L’épopée n’en reste pas moins « inversée » : la guerre n’a ni raison,
ni héros, et ne cesse de brouiller les identités.

Full Metal Jacket (1987)
Au panneau « La paix est notre profession » que l’on voit à l’entrée du camp
militaire de Dr Folamour, répond la double inscription contradictoire sur le
casque du soldat Joker dans Full Metal Jacket : d’un côté le signe « Peace and
Love », de l’autre « Born to Kill ». « Cette contradiction n’est ironique qu’en
apparence. Les deux affirmations antagonistes (...) confirment qu’ici souffre 
un cerveau malade dans lequel les deux hémisphères ne dialoguent plus. »1 Le
film prend prétexte de la guerre du Vietnam pour décrire l’annihilation intime
des soldats, une destruction qui débute avant même l’entrée dans les zones de
combat : c’est au camp d’entraînement des Marines qu’a lieu un premier
meurtre. Kubrick a trouvé avec Full Metal Jacket la formule de son théâtre 
mental de la guerre. Il coupe en deux le récit et fait des soldats les survivants
d’une épreuve, l’entraînement, qui en abolissant leurs conceptions morales, les
a rendus prêts au chaos. Full Metal Jacket se passe de tout personnage à la colonel
Dax, de toute véhémence de la raison ; en tuant son sergent instructeur, 
le soldat Baleine accomplit le geste que Dax s’interdit face à Mireau, tout en
inversant l’exécution : ce ne sont plus trois soldats innocents, mais un sergent
fascisant qui est fusillé. Full Metal Jacket s’achève avec une autre relecture 
cauchemardesque du film de 1957 : l’ennemi invisible finit aussi par s’incarner
sous les traits d’une jeune femme, mais c’est une sniper hallucinée que les 
soldats débusquent et achèvent, avant de repartir en chantant sur un horizon
de feu. L’empathie passagère des Sentiers de la gloire est bien loin.

1) Jordi Vidal, op. cit., p. 83.



« J’ai donc vu Paths of Glory (Les Sentiers de la gloire), film américain indépendant réalisé en Belgique, les
autorités françaises ayant refusé l’autorisation du tournage en France aux cinéastes qui n’ont, je crois, pas
même l’intention de soumettre leur production achevée au contrôle de la commission de censure !
Paths of Glory est adapté d’un roman qui porte ce titre, lequel ne fait qu’articuler un fait vrai et qui entache
assez clandestinement la petite histoire de la guerre 1914-1918. Le début du film nous fait assister à une
conversation entre deux généraux français respectivement interprétés par George Macready le balafré et
le hollywoodien Adolphe Menjou qui n’en est pas à son premier rôle de fripouille puisqu’il paraît qu’en
dépit de l’opinion publique, il dénonça son vieil ami Charles Chaplin au Comité des activités anti-amé-
ricaines. (...)
Ainsi donc, ce film, qui à la demande des anciens combattants belges a été retiré d’une salle bruxelloise,
ne sortira jamais en France – tant qu’il y aura des militaires en tout cas – et c’est dommage car il est fort
beau et à divers points de vue. Il est admirablement mis en scène, mieux encore que The Killing sorti à
Paris sous le titre d’Ultime Razzia, en plans longs, très mobiles. La photo, splendide, parvient à trouver
le style plastique de l’époque – on pense à la guerre de 1914-1918 telle qu’en témoigne par exemple une
collection de L’Illustration.
La faiblesse du film, ce qui l’empêche d’être un réquisitoire irréfutable, c’est une certaine invraisemblance
psychologique dans le comportement des « méchants » ; il y eut certainement en 1914-1918 des « crimes
de guerre » semblables, des tirs dirigés sur nos troupes mais par erreur, par ignorance et par confusion
plutôt que par ambition personnelle. La lâcheté est une chose et le cynisme une autre ; ce général à la fois
lâche et cynique est peu vraisemblable ; le scénario eût été plus logique si un officier lâche, pris de
panique, avait fait tirer sur ses troupes et qu’un autre officier eût fait fusiller trois des rescapés pour
l’exemple.
De même, dans Attack de Robert Aldrich [Attaque, 1956], le moment où le capitaine apeuré poussait,
avec son pied, le revolver qui traînait à terre et grâce auquel le lieutenant qu’il avait trahi allait le tuer,
était irritant de fausseté psychologique. On pardonnera plus facilement à Stanley Kubrick une erreur
matérielle pourtant grossière : le colonel Kirk Douglas à plusieurs reprises salue tête nue ses supérieurs !
On peut penser que Stanley Kubrick, qui avait dès le départ renoncé à exploiter son film en France, aurait
trouvé de meilleurs exemples d’abus militaires dans des guerres plus récentes : celle de 1940 avec son
vagabondage d’officiers français sur les routes, celle d’Indochine avec tous les scandales que l’on connaît,

celle, toute fraîche, d’Algérie à propos de laquelle, après Henri Alleg, le cinéaste aurait plus fortement,
plus utilement posé « la question ».
De toute manière, en dépit de sa simplification psychologique et théâtrale, Paths of Glory est un film
important qui confirme le talent et l’énergie d’un nouveau réalisateur américain, Stanley Kubrick. »

François Truffaut, Arts, 12 mars 1958,
repris dans Les Films de ma vie, Flammarion, « Champs », p.144-147.

Si François Truffaut se trompe sur le pays de tournage des Sentiers de la gloire, qui n’était pas la Belgique
mais l’Allemagne, c’est sans doute en partie parce que l’accueil houleux lors de sa première projection
européenne, à Bruxelles en février 1958, avait marqué les esprits et décidé de son sort. Le film ne sera
pas distribué en France avant 1975, mais cela n’empêchera pas Truffaut, dans Vivement dimanche ! (1983),
censé se dérouler dans les années 60, de mettre une affiche des Sentiers de la gloire dans le hall d’un cinéma
où un crime a lieu. Le film de Kubrick avait donc plus d’importance pour Truffaut que ce que laisse
entendre sa critique aux accents contradictoires – une retenue peut être due au texte incisif que Jean-Luc
Godard avait écrit un mois plus tôt sur L’Ultime Razzia dans les Cahiers du cinéma (n°80, février 1958),
où il convoquait aussi la comparaison avec Robert Aldrich mais pour dire que Kubrick n’était guère plus
qu’un « bon élève » amateur d’« esbroufe gratuite ».
Le principal reproche que fait Truffaut se concentre sur l’invraisemblance psychologique du comporte-
ment de Mireau. On ne pourrait à la fois être lâche et cynique. L’argument est étrange, fondé sur rien
d’autre que sa propre affirmation et une relative ignorance des faits historiques dont s’inspire le roman
de Cobb. Mais il conduit Truffaut à formuler une solution scénaristique alternative : pourquoi n’y aurait-il
pas eu un autre officier ? Cette idée rappelle une solution inverse trouvée par Kubrick pour l’adaptation,
qui a fondu dans le personnage du colonel Dax deux personnages du roman : l’un (le colonel) incarnant
l’obéissance contrainte aux ordres, l’autre (l’avocat) la défense impossible des soldats (cf. p. 9). Il y a autant
de contradiction chez Dax que chez Mireau, mais ce que Truffaut critique chez ce dernier est précisément
ce que Kubrick recherche : le signe d’une folie excluant toute logique psychologique.
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La lâcheté ou le cynisme

Vivement dimanche ! de François Truffaut (1983) – Les Films du Carrosse.
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La guerre totale

Les Sentiers de la gloire est souvent négligé, dans les histoires du 
cinéma comme dans les livres sur Stanley Kubrick, avec la distraction
polie que suscitent les grands monuments incontestés mais peu visités.
Recouvert par l’importance de son sujet historique, le film est brandi
comme l’une des meilleures œuvres du cinéma antimilitariste et réduit
à l’efficacité de sa démonstration morale inspirée de faits réels. De
nombreux soldats de la Première Guerre mondiale, accusés de
lâcheté face à l’ennemi, ont bien été « fusillés pour l’exemple » par
leurs propres armées, comme le montre Les Sentiers de la gloire en
s’appuyant sur des cas français. Kubrick ne se contente pourtant pas
d’une dénonciation de la mécanique militaire à travers une description
violente des rapports hiérarchiques et du cynisme des généraux.
Derrière la façade historique, l’abstraction et la folie règnent, doublant
le récit martial d’un soupçon angoissant que la mise en scène distille
dans les espaces et les mouvements, dans les lumières et dans le jeu.
Dans Les Sentiers de la gloire, la guerre n’est pas seulement mondiale :
le monde semble entièrement soumis à sa logique.
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