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synopsis

Amador Coro a été condamné pour avoir provoqué un
incendie. Lorsqu’il sort de prison, personne ne |'attend.
Il retourne dans son village niché dans les montagnes de la
Galice ou vivent sa méere, Benedicta, et leurs trois vaches.
Leurs vies s’écoulent lentement, au rythme apaisé de la
nature. Jusqu'au jour ou un feu vient a dévaster la région.



Entretien avec
Oliver Laxe, réalisateur

LE FEU

La Galice est I'une des régions d'Europe les plus affectées
par les incendies. Beaucoup sont causés par la foudre ou
dus a des négligences diverses, mais dans la plupart des cas
les incendies sont provoqués : c'est le feu qui échappe aux
campagnards quand ils |'utilisent pour régénérer leur terre,
le feu qui est utilisé comme arme de protestation politique, le
feu qui requalifie la nature des terrains, qui fait chuter les prix
du bois, celui qui procure chaque année a des politiciens de
nouveaux contrats aux chiffres astronomiques... Les raisons
sont diverses et tout le monde a sa part de responsabilité.

La question du feu est devenue centrale. L'opinion publique
cherche des coupables, elle veut du sang. Et bien évidemment
la figure de l'incendiaire est I'une des plus diabolisées

aujourd’hui. Je suis toujours interpellé lorsque la société
ostracise un individu.

J'ai fait un film sur un homme dont on sait, des la deuxiéme
séquence, qu'il a été condamné pour avoir provoqué un
incendie. Etait-il coupable ? S’est-il réconcilié avec le monde
ou la nature ? Est-il profondément récidiviste ? Et s'il était en
réalité innocent ? On peut se poser toutes ces questions tout
au long du film. Mais en partageant le quotidien d’Amador,
de Benedicta, sa mere, et de leurs animaux, en affrontant
les rigueurs du climat lorsqu'ils ménent les vaches paitre par
monts et par vaux, en entendant ronronner le poéle alors que
la pluie crépite sans discontinuer au-dessus de leurs tétes, on
partage leur intimité. On parvient alors méme a aimer Amador.
L'empathie s'installant, les questions se dissolvent. On sent son
inadaptation, sa souffrance contenue, sa cicatrice spirituelle.
« S'ils font souffrir, c'est parce qu'ils souffrent » dira Benedicta.

LA GALICE

Je suis né en France, mais mes parents sont galiciens. Le
premier souvenir que j'ai des Ancares date de mes 4 ans.
Comme la plupart des émigrés espagnols, nous retournions
chaque été en Espagne. Mon grand-pére nous attendait a
c6té de son ane pour nous amener avec nos bagages jusqu’a
sa maison située au bout d'un long sentier de cheévres. Nous
accédions alors a un autre monde, au coeur des montagnes,
ou les gens vivaient dans une digne et souveraine soumission
aux éléments. Dans une humble et douce acceptation de la
nature dont ils dépendaient, celle qui leur rappelait que leurs
existences étaient éphémeres. Ce sont des attitudes face a la
vie qui m'ont marqué a jamais. J'ai vécu en Galice de mes six




ans a mes dix-huit ans, puis entre Barcelone et Londres, et
ensuite au Maroc pendant dix ans. Mais la Galice est toujours
restée mon lieu, mon socle. On a tourné dans le village de
mes grands-parents, avec les villageois que je connais depuis
I'enfance.

Cette contrée aux confins de I'Europe est une terre ambivalente,
pleine de contrastes : douce et apre, pluvieuse et lumineuse.
Et surtout mystérieuse. J'ai voulu capturer son extréme beauté,
une beauté intense et imprévisible, qui ne connait pas de
modération.

AMADOR

Dans chacun de mes films, c'est la rencontre avec de vraies
personnes qui me donne |'envie de les filmer et de les faire
incarner mes personnages. Shakib dans Vous étes tous des
capitaines et dans Mimosas. Et maintenant, Amador dans
Viendra le feu.

Il'y a une vérité poignante dans le regard mélancolique et les
épaules tombantes d’Amador. Il est beau, en méme temps on
sent qu'il souffre : il est a fleur de peau. Et le monde actuel est
inapte a accueillir sa fragilité.

Amador, qui joue Amador, a été garde forestier. Aujourd’hui,
il s'occupe des animaux malades de la forét. En espagnol,
Amador signifie « celui qui aime ». J'ai conservé son véritable
prénom pour mon personnage, un célibataire farouche des
montagnes. Amador est celui qui aime et pourtant il est regardé
par beaucoup comme celui qui détruit, mis a part ceux qui ne
le jugent pas : sa mere et leurs animaux. Amador est une figure

d’expiation, un innocent (comme Shakib dans Mimosas), un
inadapté. La déraison du monde, la souffrance d'une nature
malmenée trouvent en cet homme un exutoire.

BENEDICTA

Comme avec Amador, j'ai voulu garder son vrai prénom, qui
signifie en espagnol « celle qui est bénie ». Benedicta a été
aussi a sa maniere une bénédiction pour notre film. Cette
femme a 83 ans...

Quand Amador sort de prison et se rend directement chez sa
mere, elle léve la téte et lui demande « Tu as faim ? » comme s'il ne
sortait pas de prison, comme si la veille encore il avait été |a, assis
silencieux a co6té du poéle. Benedicta aime Amador d'un amour
insondable. Qu'il soit coupable ou pas, il est son fils et cela seul
compte. Elle est un peu comme la Galice, une « matrie » plutot
qu'une patrie.

Pour Benedicta et Amador, il s'agissait de leur premiere
expérience comme acteurs de cinéma. C'est toujours un
dosage difficile entre la personne et le personnage. Si|’Amador
du film est quasiment I'’Amador de la vie réelle, la Benedicta
du film est tres différente de la Benedicta de la vie réelle. Elle
était bien trop énergique pour ce role. Je craignais que son
tempérament n'amene a une conclusion hative et réductrice :
Benedicta ne serait alors qu'une mére castratrice et Amador
un enfant écrasé. Mais curieusement, aprés avoir bridé les
débordements d'énergie de Benedicta, on s'est approché au
plus prés de son essence profonde. C'est la premiere fois qu'il
m'arrive au cinéma d’atteindre I'essence d'une personne... par
un détour.
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MELODRAME SEC

Avec Viendra le feu, j'ai voulu faire un mélodrame sec, de
larmes contenues. En termes d'écriture, j'ai voulu déployer une
psychologie ténue, réduite a I'os : cette apreté émotionnelle
des personnages est raccord avec I'austérité des décors. Ce
sont des émotions endiguées, qui finissent par éclater avec le
feu.

LES ARBRES

L’eucalyptus est un arbre envahissant, considéré par certains
Galiciens comme pernicieux et nuisible. Il asséche les terrains
et croit au détriment des plantes indigenes.

Le film s'ouvre sur une scéne ou d'énormes engins détruisent
impitoyablement les eucalyptus les uns apres les autres, comme
s'il s’agissait de tondre un gazon. Mais ils tombent soudain en
arrét devant un eucalyptus centenaire, immense, sans doute
figés par sa noblesse, entre respect et effroi. C'est la nature
qui retourne leur regard aux hommes. Elle les renvoie a leur
propre petitesse, les questionne.

Viendra le feu montre les derniers vestiges d'un monde rural en
voie de disparition. Cette séquence d'ouverture de I'eucalyptus
et celle finale de I'incendie sont deux mémes mouvements
symphoniques incarnant une nature a |'agonie.

LES ANIMAUX

Leur regard profond et tendre nous scrute, ils interrogent notre
humanité. lls sont le médium entre le profane et le sacré, entre

la réalité et la fiction. Les regards du chien, des vaches, des
chevres, du cheval brilé nous invitent en retour a altérer le notre.

LA FATALITE

J'aime beaucoup I'image du violon et de I'étui qui le contient
pour ce qu'il dit de la marge de manceuvre de I'étre humain.
Cette latitude est infime : pas plus grande que I'espace entre
I'instrument et son étui. Ainsi Amador n'a guére le choix que de
se soumettre a un déterminisme, ou a un dessein qui le dépasse.

L'étre humain est petit, trop assujetti & une nature immense,
imprévisible et ingouvernable. Mais dans ce film I'humain ne se
confronte pas a la nature, ne la défie pas. Il se fond avec elle. Il
accepte son role, comme Amador, Benedicta et leurs animaux
acceptent leurs roles. lls sont souverains et libres dans leur
soumission a elle.

Le titre galicien du film, O que Arde, pourrait se traduire par
Ce qui brdle. Viendra le feu, le titre francais, a quelque chose
de plus prophétique, qui renvoie a la fatalité, a une intuition
crépusculaire.

UN TOURNAGE
AU RYTHME DES SAISONS

Pour filmer le feu, il faut filmer avec du feu. On suit un
entrainement physique et théorique de pompier. On tourne un
premier été avec une équipe technique restreinte, sans acteurs,
pour faire des essais et comprendre ce que le film exige de
nous. On ne sait pas si la pellicule (on tourne en Super 16) va
se voiler a la chaleur, les objectifs fondre.... Si les pompiers
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vont nous laisser les accompagner. Quinze jours durant, on est
a I'affdt. On écoute sans cesse la radio : a la moindre alerte au
feu, on suit les brigades, on filme. Petit a petit on gagne leur
confiance et leur respect.

Puis I'hiver arrive... on filme les apres conditions de vie qui
ouvrent la premiére partie du film. Les gestes sont lents,
engourdis par le froid. Les regards plongeants et rares.
Amador est de retour et proméne ses tourments sur les sentiers
détrempés et sous les ciels mouillés de la Galice. L'hiver de la
Galice est I'hiver d’Amador, son refuge.

Survient le printemps qui voit les corps se délier, les animaux
sortir au grand air. On passe de la contraction de la nature a sa
dilatation. Amador dévale les flancs des montagnes au secours
de ses bétes. Le temps a passé, les saisons se sont succédé,
et on pourrait croire avec Amador en une rédemption possible,
un soulagement prochain.

L'été suivant, on était prét a répéter |'expérience mais avec
nos acteurs, deux jeunes pompiers qui font leur baptéme de
feu, les voisins qui essaient de protéger leurs maisons face
aux flammes attendues... Mais 2018 a été I'un des étés les
plus pluvieux de I'histoire de la Galice : treés peu d'incendies
donc. Encore la nature qui impose ses regles, qui éprouve
notre capacité d'acceptation, notre soumission, notre respect.
Quand les deux semaines de tournage arrivent a leur terme,
soudain le feu apparait.

Ce fut une chose troublante que d'appeler le feu redoutable. Nous
voulions ce qu'on ne peut empécher en Galice. Mais ce n'était
pas tout de vouloir le feu, il aura aussi fallu qu'il veuille de nous.

Oliver Laxe

Né en 1982, Oliver Laxe grandit entre la France, I'Espagne et le
Maroc. Ses deux premiers longs métrages ont été récompensés
au Festival de Cannes : Vous étes tous des capitaines a
regu le prix FIPRESCI a la Quinzaine des Réalisateurs en 2010
et Mimosas a obtenu le Grand Prix de la Semaine de la Critique
en 2016. Viendra le feu, son troisieme film, sélectionné au
festival de Cannes 2019, prix du Jury Un Certain Regard, a été
tourné en Galice, la terre de ses ancétres.
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