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Dans l’immensité des hauts plateaux boliviens, Virginio et Sisa 
veillent sur leur troupeau de lamas. Jusqu’ici, rien n’a pu les 
détourner de cette vie âpre, héritée des traditions : ni leur âge 
avancé, ni le départ des habitants de la région, chassés par la 
sécheresse. Aussi accueillent-ils avec méfiance la visite de Clever, 
leur petit-fils de 19 ans, venu les convaincre de s’installer en ville 
avec le reste de la famille. Réticent à l’idée de quitter sa terre, 
Virginio se montre inflexible. à tel point que le jour où il tombe 
gravement malade, il décide de le cacher à Sisa et Clever...
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Comment avez-vous eu l’idée du film ? Quels étaient les thèmes majeurs que vous souhaitiez aborder ?

À l’origine, lorsque le projet tenait encore en une seule phrase, je voulais raconter l’histoire d’un amour sincère 
se déroulant au cœur de l’Altiplano bolivien. J’ai mis ce projet de côté parce que j’ai eu la chance de sillonner 
la Bolivie pour tourner des documentaires, dont la plupart abordaient des sujets liés à l’environnement 
et à la société. Je crois que voyager à travers le pays et découvrir en profondeur les différentes réalités 
d’un territoire aussi contrasté que la Bolivie permet de comprendre le pays et ses traditions à travers un 
prisme totalement inédit. Ces voyages se sont révélés de formidables sources d’inspiration et m’ont donné 
furieusement envie de raconter des histoires.

Puis, l’histoire d’amour que je souhaitais porter à l’écran s’est nourrie d’un contexte social et environnemental 
beaucoup plus large qui me permettait d’aborder des questions liées à mon pays et à l’impact du changement 
climatique qui me préoccupent. Ces questions semblent très loin de nous, alors qu’elles sont terriblement 
proches et que nous y sommes confrontés dans de nombreuses régions du monde : l’abandon de la langue et 
de la culture, la migration forcée des populations rurales, les conflits intergénérationnels entre préservation 
des traditions et volonté d’assimilation.
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Raconter une histoire qui épouse le point de vue de ces gens, qui sont très proches de nous, mais qui vivent encore à la campagne et 
souffrent terriblement en constatant que leur mode de vie est en train de disparaître, est vital pour comprendre le lourd tribut que le 
changement climatique inflige à l’espèce humaine. Un tel projet nous permet de prendre en considération les dégâts collatéraux liés à 
notre mode de vie actuel et d’envisager différemment notre statut d’habitants de La Paz (et de citadins, en général, qui vivons dans des 
conditions comparables).

Qu’est-ce qui vous a donné envie de passer de la photographie à la réalisation de votre premier long métrage ?

Tout s’est passé de manière très naturelle. Je crois que mon désir de passer à la fiction m’a contraint à changer de forme d’expression et 
à me frotter à de nouveaux formats. Avec l’image animée, on capte des émotions et des instants de vie d’une manière différente. Mes 
photos ont toujours été d’inspiration documentaire et, quand j’ai commencé à travailler comme chef-opérateur, je me suis orienté dans 
cette voie, et puis j’ai découvert les possibilités qu’offrent l’éclairage artificiel et la mise en scène dans un environnement contrôlé. Mais 
c’est surtout la dramaturgie qui m’a passionné. Enfin, après avoir observé plusieurs réalisateurs en tournage (essentiellement mon père 
et des amis), j’ai compris que je préférais avoir davantage de responsabilités et de décisions à prendre sur un plateau. Et je me suis donc 
consacré à la réalisation. Même s’il m’a fallu parcourir un long périple avant de devenir metteur en scène, il a eu ses avantages. Je crois 
que mon expérience de photographe et ma pratique de nombreux dispositifs optiques m’a permis de mieux comprendre le cadre et la 
composition au cinéma, tandis que mon expérience de chef-opérateur et de premier assistant m’ont permis de bien cerner les étapes du 
tournage et les tensions auxquelles un réalisateur est confronté.



Parlez-nous de votre collaboration avec la directrice de la photo Barbara Alvarez.

On a eu beaucoup de chance que l’une des meilleures chefs-opératrices d’Amérique latine accepte de 
participer au projet. Barbara est une immense professionnelle et c’était extraordinaire de travailler à 
ses côtés. On s’est tout de suite bien entendus et, surtout, on avait la même vision du film. Elle a 
une très belle sensibilité et nous avons la même conception d’un tournage. 

J’avais entièrement story-boardé le film et, pendant la prépa, alors qu’elle était déjà sur les 
lieux de tournage, on a détaillé ensemble le story-board, en passant en revue chaque plan. 
C’est à ce moment-là qu’on a ajouté certains plans et supprimé d’autres. Du coup, 
quand on a démarré le tournage, on avait tout planifié minutieusement, ce qui ne 
nous a pas empêchés d’être ouverts à l’improvisation et aux accidents de parcours. 

Comment s’est passé le casting ? Comment avez-vous dirigé les acteurs ?

Dès le départ, nous savions que ce serait difficile de trouver des acteurs pour 
camper Virginio et Sisa, d’autant qu’il n’y a pas, à ma connaissance, de comédiens 
professionnels ayant ce profil. Pendant les repérages, j’ai aperçu José Calcina et 
Luisa Quispe, immobiles, devant chez eux, et j’ai demandé au chauffeur de s’arrêter. 
On n’avait pas encore entamé le casting, mais ils m’ont vraiment interpellé. Je les 
ai abordés et je leur ai parlé du film, mais ils n’étaient absolument pas intéressés. 
Ensuite, on a cherché des acteurs à La Paz d’une manière plus traditionnelle, mais 
aucun d’entre eux ne m’a donné satisfaction. Et puis, on est retourné sur le lieu de 



tournage et on s’est rendu dans toutes les villes de la région, où on 
a mené des repérages très approfondis en y rencontrant toutes les 
personnes âgées. Ce n’est pas une région très densément peuplée 
et on a beaucoup roulé pour rencontrer parfois uniquement une 
ou deux personnes. On a fait la connaissance de gens charmants, 
mais aucun n’était en mesure de jouer comme je le souhaitais. On 
a donc décidé de retenter notre chance avec José et Luisa qui ne 
se sentaient toujours pas prêts. Finalement, après avoir beaucoup 
insisté et grâce à l’intervention de leur neveu Estanislao, on a 
réussi à les convaincre.

À partir de là, on a fait du bon boulot et on a noué de formidables 
rapports qui ne se sont jamais démentis depuis. Le plus important, 
c’est qu’on a pris du plaisir tout au long du tournage. C’était simple de 
travailler avec eux grâce à leurs qualités humaines et à leur engagement 
total dans le projet. Ils se sont entièrement mis au service du film 
et des personnages et je leur en serai éternellement reconnaissant. 
Dans la vie, ils forment un couple et sont encore plus affectueux l’un 
envers l’autre que dans le film. D’ailleurs, j’ai dû introduire un peu 
de tension entre eux et c’est ce qu’ils ont eu le plus de mal à jouer. 

C’était difficile pour eux de s’engueuler et de se fâcher.

Comme ce ne sont pas des acteurs professionnels, je savais qu’on 
allait devoir beaucoup répéter. On a passé environ deux mois, en 
amont du tournage, à travailler ensemble très méthodiquement. 
Le matin, ils travaillaient avec un coach qui leur faisait faire des 
exercices pour leur apprendre à improviser, crier, moduler la voix, 
se prêter à des jeux de rôles et développer leur gestuelle. L’après-
midi, on répétait le film scène par scène, y compris celles sans 
dialogue où ils s’exprimaient que par des échanges de regard ou 
se contentaient de marcher à travers la campagne. Lorsqu’on a 
fini les répétitions, ils connaissaient le scénario par cœur, si bien 
qu’ils savaient parfaitement l’état d’esprit de leurs personnages 
à chaque instant donné.

En revanche, Santos Choque, qui campe Clever, est un acteur 
plus aguerri, ce qui nous a beaucoup aidés. Pour enrichir sa 
relation avec José et Luisa, Santos a passé des journées entières 
à les accompagner dans leurs tâches quotidiennes. Ils ont formé 
une formidable équipe.



Pourquoi, à votre avis, est-il important de mettre en valeur la 
singularité des différentes cultures représentées à l’écran et dans 
quelle mesure elles se démarquent de la vôtre ?

En Bolivie, il est très difficile de savoir où commence une culture 
et où se termine une autre. C’est toute la beauté de mon pays - 
une mosaïque de cultures qui entretiennent des liens les unes 
avec les autres et cohabitent en paix malgré leurs différences. 
Mais lorsqu’on s’éloigne des grandes villes et qu’on s’enfonce dans 
la campagne, on prend conscience de ce qui est en train de 
se passer partout en Amérique latine, et même dans 
le reste du monde : les traditions et les croyances 
rurales disparaissent à un rythme inquiétant. 
C’est l’impact de la mondialisation, et cela 
nous oblige à nous montrer plus attentifs 
afin d’enrayer ce phénomène. Car, sinon, 
nous risquons de perdre un patrimoine 
culturel intangible. 

C’est un phénomène planétaire, et si 
nous ne voulons pas que ces cultures 
soient fossilisées ou réduites à l’état 
d’archives historiques, il nous 
faut les soutenir et les préserver.

Les anciens incarnent sans doute une conscience perdue et une 
sagesse qui ont rarement voix au chapitre. Ils représentent les 
avertissements que nous ne voulons pas entendre. Les personnages 
de Virginio et Sisa, grâce à leur sagesse accumulée au fil des années, 
sont emblématiques d’une culture dont les jeunes générations 
ont perdu la langue et les traditions en s’assimilant à une société 
mondialisée. La culture quechua, définie par sa conception de la 
mort, de la vie et de la nature, est très connue à La Paz, mais elle 
est en voie de disparition.



Quelle est la symbolique du condor ?
Pourquoi Virginio considère-t-il qu’il est fondamental d’expliquer son cycle de vie à Clever ?

Le condor est un animal sacré en Bolivie. C’est le protecteur de la montagne et il incarne la 
source de vie, à l’image du dégel qui, chaque année, redonne vie à la nature environnante. Il 
est également associé à l’immortalité et au changement de cycle. Étant donné qu’il revient 
dans son nid perché en haut de la montagne pour mourir, on considère qu’il s’agit d’une mort 
symbolique et non réelle. C’est pour cela que le condor est aussi important aux yeux de Virginio 
qui est conscient qu’il est temps, pour lui et Sisa, d’entamer un nouveau cycle.

D’autre part, le condor est une espèce en voie de disparition. C’est donc une métaphore 
de ce qui est en train de se passer dans la montagne : avec le dégel qui tend à s’accélérer, le 
cycle de la nature est, lui aussi, menacé d’extinction. Si le condor meurt, il n’y aura plus de 
renouvellement du cycle, il n’y aura plus de protecteur de la montagne, et il n’y aura plus de 
vie dans la montagne. Cela peut sembler apocalyptique, mais c’est la réalité.



Alejandro Loayza Grisi est un metteur en scène bolivien 
né en 1985. Il débuta sa carrière artistique dans le 
domaine de la photographie, et fit ses premiers pas dans 
le monde du cinéma à travers le rôle de chef opérateur. 

Il a travaillé en tant que directeur de la photographie 
sur la série documentaire Planeta Bolivia, ainsi 
que sur différents court-métrages tels que AICHA, 
DOCHERA et POLVO. Suivant cette volonté de 
raconter des histoires à travers les images, il poursuivit 
sa carrière en se consacrant à l’écriture de scenario et 
à la réalisation à travers son premier long-métrage : 
UTAMA : LA TERRE OUBLIÉE.
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