


SYNOPSIS
Accrochée aux montagnes sardes, une pri-
son vétuste est en cours de démantèlement 
quand le transfert de douze détenus est 
soudainement suspendu pour des questions 
administratives. Gargiulo, le surveillant le 
plus expérimenté, est alors chargé de faire 
fonctionner la prison quelques jours encore, 
en équipe réduite. Lagioia, qui finit de purger 
une longue peine, entrevoit lui la possibili-
té de faire entendre les revendications des 
quelques détenus en sursis... Peu à peu, 
dans un temps suspendu, prisonniers et 
officiers inventent une fragile communauté.

NOTE DU RÉALISATEUR 
« La prison de Mortana n’existe pas : c’est un lieu imaginaire, fictivement construit après avoir visité 
de nombreuses prisons. Dans la plupart d’entre elles, nous avons rencontré des personnes disposées 
à parler et à nous raconter leurs histoires. Nos entretiens se faisaient avec des agents pénitentiaires, 
des gardiens et des condamnés, parfois réunis ensemble. Dans ce cas-là, une atmosphère inatten-
due de convivialité s’installait et une compétition s’engageait pour savoir qui allait nous raconter la 
meilleure histoire. Il y avait rires, aussi. Puis, une fois les échanges passés, chacun reprenait son 
rôle. Les officiers en uniforme, les clés cliquetant dans leurs mains, ramenaient les prisonniers dans 
leurs cellules. Étrangers à l’univers pénitencier, ce retour brutal à la réalité nous désorientait. C’est 
justement ce sentiment de désorientation qui a motivé la réalisation de ce film : Ariaferma ne traite 
pas des conditions de vie dans les prisons italiennes. C’est plus probablement l’absurdité de la prison 
elle-même que questionne le film. »

- Leonardo Di Costanzo

ENTRETIEN 
Leonardo Di Costanzo : Contrairement à d’autres films, j’ai du mal à parler d’Ariaferma. Car je suis pris 
d’une sorte de bégaiement. C’est parce que je sais que la forme de ce film est régie par un équilibre 
très étrange et que j’ai toujours peur de rompre en y ajoutant des mots. Pour moi, Ariaferma est un rêve 
que je voudrais laisser le soin au spectateur d’interpréter selon sa propre sensibilité. 

Carlo Cerofolini : Justement, je vais essayer dans notre conversation d’interpréter votre rêve. Pour 
cela, je commencerai par le début, c’est à dire par la séquence de nuit dans laquelle on retrouve les 
gardiens hors de la prison. 

Pour l’épisode de la chasse, je me suis inspiré d’une histoire que m’a racontée Lucia Castellano, qui 
a créé la prison de Bollate, qui est la forme la plus moderne d’institution pénitentiaire en Italie. Dans 
sa première mission en tant que directrice adjointe de la prison de Marassi, elle avait eu affaire à des 
gardiens d’origine méridionale qui, pour survivre au désespoir d’avoir été déracinés de leur sol natal, 



passaient leur temps à chasser le canard, à s’enivrer et à jouer avec leur pistolet de service. Comme 
mon film narre l’histoire du point de vue des agents carcéraux, il m’a paru juste de reproduire ce senti-
ment de communauté à travers cette scène. Les scènes de nuit viennent après les plans montrant un 
terrain accidenté, où les rochers renvoient à des figures humaines transfigurées qui suggèrent un récit 
se distanciant un peu du réalisme. La séquence autour du feu est une scène d’adieu ; elle raconte une 
communauté en plein délitement, car dès le lendemain, chacun d’eux partira vers un autre horizon ; 
c’est donc une fête d’adieu. 

La réflexion que je vous soumets vient du fait que souvent, dans vos films, la solidarité existant au 
sein d’un groupe est provisoirement remise en cause par l’intrusion d’éléments extérieurs. Comme 
c’est le cas dans Ariaferma où l’on retrouve cette idée de représenter des hommes dans une espèce 
d’état de captivité qui, en les mettant à huis-clos, les force à dévoiler leur nature profonde. 
Plutôt que de captivité, je parlerais d’un état de suspension. Comme si, pour raconter la nature la 
plus profonde des êtres, il fallait les attraper au vol hors de leur quotidien, dans un moment suspendu 
et donc exceptionnel. C’est le cas dans L’Intervallo (2012) où les deux jeunes gens expérimentent 
l’adolescence en restant enfermés toute une journée dans un bâtiment désaffecté. Ils arrivent, à eux 
aussi, de transformer le rapport entre surveillant et surveillée, en une 
relation d’alter-égos à travers laquelle ils redécouvrent une forme 
d’adolescence qu’ils n’ont jamais vécue. Ce, parce qu’ils sont brus-
quement arrachés aux rôles conventionnels que la vie leur impose, 
exactement comme dans Ariaferma. L’embryon communautaire que 
l’on peut entrevoir dans la scène finale, est rendu possible par un évè-
nement particulier venant assouplir le règlement en vigueur. 

Ariaferma raisonne de façon poétique sur la vocation éducative de la 
prison, en arrivant au paradoxe incroyable que cette vocation ne peut 
exister que lorsqu’elle cesse d’être.
Vous venez de dire une chose magnifique, bravo et merci. Je suis 
profondément convaincu que la prison, selon la vocation des pères 
conscrits du Sénat romain, est porteuse d’une force de réinsertion 
dans la société. Mais aussi – et j’en parlais avec Luigi Manconi – 
la prison ne peut pas être pédagogique à partir du moment où une 
personne en enferme une autre dans une cellule. La réinsertion, la 
guérison n’est possible que si l’on assouplit les conditions carcérales, 
comme c’est le cas dans beaucoup de prisons d’Europe du Nord, 
dans des sociétés ayant mis au point d’autres types de réparations 
ou de punitions pour les personnes reconnues coupables d’un crime 
ou d’un délit.  Car l’idée fondamentale est bien celle de la réinsertion, 
et non celle de la punition en tant qu’acte vindicatif. Ce n’est pas 
un hasard si dans Ariaferma une communauté commence à émerger 
quand l’institution, peu à peu, assouplit ses règles. 

Le regard de Servillo, ainsi que la centralité de son corps dans l’es-
pace faisant face aux cellules, exprime bien le poids de la responsa-
bilité et la dignité avec laquelle il décide d’assumer sa charge.
Oui, c’est tout à fait ça ! Il faut bien comprendre que le personnage 
de Servillo est celui d’un vieux gardien qui, d’après ce que je me suis 
raconté avant que le personnage n’entre dans l’histoire du film, était 

un parfait exécutant des ordres. Mais dès l’instant où c’est lui qui doit prendre des décisions, il s’opère 
en lui un changement de point de vue dans son rapport au monde et aux autres.  Ce changement lui 
permet de regarder différemment les personnes qui sont de l’autre côté des barreaux. C’est une ques-
tion de déplacement du point de vue, et c’est effectivement une récurrence dans mes films.

Parlons de l’importance de l’espace dans vos films. Ici aussi, vous placez vos personnages dans des 
lieux vétustes dans l’attente d’être désaffectés. Comme si cet espace devenait le miroir d’une condi-
tion sociale tout aussi périphérique et subordonnée. Le paradoxe, c’est qu’en fin de compte, les per-
sonnages s’avèrent être meilleurs que l’environnement dans lequel on les voit évoluer. 
C’est vrai, ils sont meilleurs. Mais je pense que cela arrive parce qu’on les observe de près. Voilà 
pourquoi je les mets à huis-clos dans des espaces très confinés. Mais il est vrai que l’espace dégradé 
renseigne sur la qualité des relations en dehors de ces segments du monde. Le fait d’être dans un 
espace-temps aussi confiné nous permet de les entendre. Car l’un des problèmes que j’ai rencontrés 
lorsque j’ai eu envie de faire un film sur la prison, fut de me confronter à une forme cinématographique 
impactée par des chefs-d’œuvre et des choses moins intéressantes. Je me suis demandé ce que je 
pourrais dire de nouveau en partant du fait que chaque situation avait déjà été explorée, qu’il y a déjà 



eu des milliers de géôliers tortionnaires et de prisonniers tentant de s’échapper. Aussi, j’ai pensé que 
la seule chose à faire était de placer le point de vue du récit dans une zone médiane qui me permettrait 
de n’être ni avec l’un ni avec l’autre, mais dans une sorte d’intermédiaire entre les deux groupes pré-
sents dans la prison. Mon idée, fut d’extirper les personnages de leur rôle social défini, et des apparte-
nances et actions qu’il comporte. Il n’y a que comme cela qu’on pouvait espérer voir leur vraie nature.

En fait, le résultat permet d’être à l’intérieur du genre, mais en ayant la faculté de voir autre chose. Plus 
qu’à d’autres moments, j’éprouve le besoin urgent de vous demander comment conciliez-vous votre 
formation documentaire avec un cinéma dans lequel, en travaillant dans des espaces confinés, vous 
gardez tout sous contrôle alors 
que le documentaire se nourrit 
des contingences du hasard ?
Il est vrai que je contrôle beau-
coup de choses, mais mon ouver-
ture à l’imprévu se fait sous une 
autre forme et spécifiquement 
dans le cadre de l’écriture nar-
rative. Dans le sens où je n’écris 
pas de traitement, de sorte que 
les personnages ne soient pas 
réduits à leur fonction. Je com-
mence par eux en gardant à l’es-
prit qu’ils sont inspirés de per-
sonnes que je connais. J’avance 
en me demandant constamment 
ce que pensent les personnages 
et quelles seraient leurs réac-
tions. Face à moi, il n’y a pas de 
héros ou d’anti-héros qui tiennent, 
mais seulement des personnes 
vraies, palpables. 

Comme dans L’intervallo, le point 
culminant de ce rapprochement 
a lieu quand les protagonistes 
passent d’un lieu intérieur à un 
cadre extérieur. Dans Ariaferma, 
cela se produit quand Gargiulo et 
Lagioia se rendent dans le jardin de la prison pour cueillir des légumes à cuisiner pour le dernier dîner. 
On dirait une image tirée d’un Évangile pasolinien.  
Oui, je vois ce que vous voulez dire et je suis d’accord. Cette idée évangélique est bien là, même si je 
ne me suis rendu compte de sa présence que lorsque, en écrivant la scène du dîner, j’ai réalisé que les 
convives étaient au nombre de douze.

Vous allez aussi vers une représentation archétypale.
Absoluement. L’univers du film va dans ce sens, sans s’enchaîner à la réalité contingente. Si je m’étais 
concentré sur la réalité des choses, je n’y serais pas arrivé, car c’aurait été trop complexe. Je visais 
l’origine de l’idée de la prison : pour ce faire, je devais faire table rase des institutions, de la superstruc-

ture et de la réalité qui s’y trouvent. Pendant que j’écrivais, j’avais à l’esprit la phrase «moins de prison, 
c’est plus de prison» pour me rappeler que moins j’y mettais de choses, plus je serais capable de la voir 
pour ce qu’elle est. L’autre jour, la ministre Cartabia, après avoir vu le film, a été émue en disant que «la 
prison doit permettre la réinsertion». Ce n’étaient que quelques mots, mais ils ont été très significatifs.

Vous disiez que vous preniez pour la première fois des acteurs professionnels. En l’occurrence, cette 
fois-ci, deux immenses interprètes que vous utilisez dans des rôles allant à l’encontre de leur imagi-
naire. Toujours est-il que le résultat de leur performance est tout à fait mémorable !
Comme il s’agit d’une histoire faite de petits signes, de petites choses qui ouvrent sur d’autres sensa-

tions et concepts, on se retrouve avec ces corps humains 
qui portent l’histoire de leurs personnages. Pour un film 
comme le mien, la première chose à faire est de balayer 
le terrain, à défaut de quoi, les personnages pour lesquels 
les interprètes sont devenus célèbres prennent le dessus. 
Ensuite, comme je vous le disais, j’ai également dû me 
construire un style de jeu qui se fondrait dans celui des 
acteurs non professionnels. Pour ce faire, il a fallu placer 
ces deux grands acteurs dans des rôles insolites pour eux : 
Silvio Orlando joue habituellement des personnages dé-
bonnaires, voire tragiques ; Servillo, en revanche, est un 
meneur, toujours décidé et imbu de sa personne. J’ai dit 
à Toni que j’attendais de lui qu’il m’émeuve, à Silvio qu’il 
devait me faire peur. Alors j’ai dit à tous les deux que nous 
devions combler cette lacune en optant pour un jeu théâ-
tral. Ils ont dû repartir de zéro, comme s’ils étaient des 
débutants. Cela les rapprocherait en quelque sorte des 
acteurs non professionnels (ce qui n’est pas possible natu-
rellement, je dis cela pour bien me faire comprendre). 

Pour votre histoire et celle des acteurs, comment avez-
vous interagi ? Dans quelle mesure êtes-vous intervenu, et 
dans quelle mesure leur avez-vous donné carte blanche ?  
Je suis beaucoup intervenu car je devais les aider à évoluer 
dans une dimension qui leur était jusque-là inconnue. Tous 
deux ont eu peur de se laisser aller..   

J’ai été très clair avec eux car j’avais besoin de leur en-
tière disponibilité, considérant qu’ils mettaient leur carrière 

entre les mains de quelqu’un qui travaillait pour la première fois avec de grands acteurs. Ce furent 
deux jours pendant lesquels nous nous sommes observés de près pour tenter de livrer tout ce que 
nous avions en nous. Toni et Silvio ont été extraordinairement généreux en plus d’être extrêmement 
doués. Toni m’a dit en dialecte napolitain : «Je ne sais pas où tu veux nous emmener, mais allons là où 
tu nous emmènes !». Et c’est ce qui s’est produit.  

-
Propos recueillis par Carlo Cerofolini pour la revue Taxidriver.it
Avec l’aimable autorisation de Taxi Driver 
Entretien traduit par Serge Gallo 



ARIAFERMA, vu par Claire Simon, réalisatrice 
« Quel chemin il m’a fallu faire pour arriver jusqu’à toi » c’est la célèbre phrase de la fin de Pickpocket de 
Robert Bresson. Et cette phrase me revient à la fin d’Ariaferma car ce film sur une prison dont la ferme-
ture soudain retardée met face à face quelques gardiens et une douzaine de détenus qu’on ne sait pas 
où envoyer, ce film est le chemin admirable où s‘interroge dans ce lieu clos l’égalité entre ces hommes.

Pas un instant, et c’est la grande force du film, une facilité idéologique qui nous dirait : « ben oui, 
finalement les criminels, les détenus et les gardiens ce sont les mêmes hommes », n’a lieu. Bien au 
contraire, un déroulement rigoureux et admirable du scénario peut à la fin, si nos oreilles ont bien 
attentives, nous faire percevoir que peut-être ces hommes-là, tous, ont vécu avant la prison dans un 
même monde qui fait d’eux éventuellement des semblables. Même si les gardiens s’en défendent 
constamment, les décisions de celui qui a la charge de cette petite communauté cède du terrain aux 
volontés des détenus. Ce responsable (Toni Servillo) dit en actes ce que son visage fermé se refuse 
d’avouer, cette évidence déniée, oui ces hommes-là enfermés à cause de leur boulot (gardiens) ou à 
cause de leurs crimes (détenus) partagent une culture et une humanité.

Le film est fait de grandes scènes qui sont les étapes d’un rapprochement entre les détenus et gar-
diens pour cause d’abandon de la direction et de la société en général. Comme dans Le Désert des 
Tartares, on attend, une décision venue d’ailleurs, d’un jour à l’autre, pour le transfert des détenus et 
la libération des gardiens, mais pendant ce temps il faut continuer la « fiction » de la prison et de sa 
violence qui ressemble terriblement à celle de la société.

Les plats cuisinés livrés à la prison en instance de fermeture sont immangeables disent les prison-
niers, et leur « chef », l’homme de raison « don Carmine » (Silvio Orlando) suggère, pour faire cesser la 
grève de la faim, de faire la cuisine lui-même. 

Surveillé par le gardien en chef au visage de marbre, il cuisine avec art, pour tous : gardiens et déte-
nus. Cette culture culinaire commune est le premier pas du rapprochement. Que ça soit bon et qu’on 
reconnaisse les plats qu’on aime !

Un jeune prévenu leur est déféré, ange de malheur et de désespoir, qui devient le protégé du chef des 
gardiens puis du chef des détenus. Ce personnage traverse le film et incarne de façon bouleversante 
la douleur d’une vie gâchée en prison. Michel Foucault nous expliquait, il y a déjà quelque temps, 
combien  la prison et la « délinquance » étaient  des inventions de la société  pour s’assurer que les 
pauvres soient des sujets définitivement soumis.

Chaque parole, chaque acte du film nous surprend par sa rigueur et sa rudesse. C’est bien sûr l’exi-
gence documentaire de Leonardo di Costanzo et de Bruno Oliveiro (accompagnés de Vania Santella) 
qui brille ici dans le scénario : jamais la moindre facilité, le moindre raccourci, tout ce chemin est fait 
de méandres qui sont ceux des circonstances, de la vie de chacun, des rapports de force qui font une 
part des décisions et de l’humanité aucunement sentimentale qui unit les hommes. A un moment, le 
chef des gardiens (Toni Servillo) explique au « chef » des détenus (Silvio Orlando) combien ils ne sont 
pas les mêmes : « chaque soir je me couche tranquille, je n’ai fait de mal à personne, je n’ai pas de 
dettes. Donc toi et moi on n’a rien en commun »

Mais pourtant ce rapprochement doucement finit par se faire. Dans une scène magnifique qui se 
déploie dans le jardin délaissé de la prison, envahi de broussailles qui font penser aux brouillons de 
la mémoire, les plantes sont reconnues par la culture commune des deux camps (ce qui est sauvage 
et que l’on peut manger), c’est l’occasion de dire le passé et si le spectateur a les sens aiguisés et les 
oreilles ouvertes il reconnaîtra comme les protagonistes ce qui les unit… Quel chemin il a fallu faire 
pour arriver l’un près de l’autre, et se savoir semblables…

LEONARDO DI COSTANZO
Leonardo Di Costanzo est né en 1958 à Ischia près de Naples en Italie. Diplômé en anthropologie à 
l’Université de Naples, c’est à Paris, au début des années 1990, qu’il se construit une solide expérience 
dans le cinéma documentaire.  Viva l’Italia (1994), Prove di stato (1999), A Scuola (2003), Odessa
(2006, coréalisé avec Bruno Oliviero), Cadenza d’inganno (2011) sont présentés plusieurs festivals 
internationaux. En 2014 il réalise L’Avamposto, un épisode du film collectif  Les Ponts de Sarajevo. Son 
premier long-métrage de fiction, L’Intervallo (2012), présenté dans la section Orizzonti, a été primé à la 
Mostra de Venise et a été récompensé aux David di Donatello et aux Globi d’oro en 2013; son second 
L’Intrusa (2017) a été sélectionné à la Quinzaine des Réalisateurs à Cannes, et Ariaferma (2021), 
son troisième opus, de nouveau à la Mostra de Venise, dans la sélection officielle, hors compétition. 
Ariaferma est nommé 10 fois aux David di Donatello, les césars italiens et reçoit les prix du meilleur 
scenario et du meilleur acteur pour Silvio Orlando en 2022. Il est élu meilleur film national de l’année 
2021 par le syndicat de la critique cinématographique italien. 

FILMOGRAPHIE du réalisateur : 

2021 ARIAFERMA (117 min)
2017 L’INTRUSA (95 min)
2014 LES PONTS DE SARAJEVO (film Omnibus, 114 min)
2012 L’INTERVALLO (90 min)
2011 CADENZA D’INGANNO (documentaire) (55 min)
2007 L’ORCHESTRA DI PIAZZA VITTORIO : I DIARI DEL RITORNO (documentaire) (75 min) 
2006 LES SEPTS MARINS DE L’ODESSA (documentaire) (65 min)
2001 A SCUOLA (documentaire) (60 min)



TONI 
SERVILLO, 

acteur
Issu d’une famille passionnée de 
théâtre, Toni Servillo entame une 
carrière artistique dès l’âge de 
vingt ans. À partir des années 1980, 
jusqu’aux années 1990, il poursuit 
avec sa troupe de théâtre une extraordinaire activité d’étude, de recherche et de réinvention de la 
culture théâtrale italienne.  Il met en scène Eduardo de Filippo, Enzo Moscato et Raffaele Viviani au-
tant que des classiques du répertoire Français :  Le Misanthrope, Tartuffe, Les Fausses Confidences. 
Au début des années 1990, Toni Servillo fait ses premiers pas au cinéma sous la direction de Mario 
Martone dans Mort d’un mathématicien napolitain (1992) puis dans Teatro di guerra (1998) du même 
réalisateur. 

Acteur rare, Toni Servillo ne tourne que deux films entre 1998 et 2004 :  L’Uomo in più de Paolo Sorren-
tino et Luna rossa d’Antonio Capuano. En 2004, il retrouve Paolo Sorrentino pour Les Conséquences 
de l’amour. Présenté en compétition officielle à Cannes, le film est un vrai succès critique et public, et 
permet à Toni Servillo de remporter son premier David di Donatello (équivalent des Césars en Italie) 
du Meilleur Acteur. Deux ans plus tard, il remporte la même récompense pour sa performance dans le 
polar, La Fille du lac.

En 2008 Toni Servillo atteint le sommet de sa carrière en étant mentionné au générique de deux longs 
métrages récompensés au Festival de Cannes : Gomorra, film coup de poing sur la mafia napolitaine 
dans lequel il joue un camorriste sans scrupules, et Il Divo, un biopic sur Giulio Andreotti, ancien pré-
sident du conseil italien. Ce dernier rôle lui permet de remporter son troisième David di Donatello et le 
consacre un peu plus comme l’un des meilleurs acteurs italiens de ces dernières années.

Il revient à Cannes en 2022 pour la mini-série Esterno Notte de Marco Bellocchio où il incarne le Pape 
Pie VI. 

SILVIO 
ORLANDO, 
acteur
Silvio Orlando débute sa carrière en 
tant que comédien dans plusieurs 
théâtres napolitains. Sa rencontre 
avec Gabriele Salvatores marque le 

début d’une collaboration théâtral et cinématographique, le metteur en scène le dirige deux fois sur les 
planches puis dans son second film, Kamikazen ultima notte a Milano en 1987.

Après sa rencontre avec Nanni Moretti sur Palombella Rossa en 1989, les deux acteurs se retrouvent 
sur le tournage du Porteur de serviette de Daniele Luchetti, qui le dirige à nouveau en 1995 dans 
La Scuola, comédie douce-amère dans laquelle il incarne un professeur d’école amoureux de sa col-
lègue. Il retrouve ses complices de cinéma, Salvatores, avec qui il tourne Nirvana (1997) et Moretti, qui 
lui offre des rôles à la mesure de son talent : un chef cuisinier trotskiste dans Aprile - il décroche le 
David di Donatello du meilleur second rôle en 1998 -, le patient du psychanalyste interprété par Moretti 
lui-même dans La Chambre du fils (2001) et un producteur de série Z empêtré dans ses problèmes 
familiaux dans Le Caïman (2005).

Il remporte le David Di Donatello du meilleur premier rôle pour Ariaferma en 2022. 
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